নাবিদশ। 
কয় স্থতন্তকাৰ) হইলেও হইার উপাখ্যান ভাম কধিত 
পরিমার্ধেরৈবতকের? মঙ্গে গাথা। ইহার অনেক চরিত্রে 
উন্মেষ 'ট্রতকে।” অতএব গরৈরতক' না গড়িণে 'কুরকষেত্রে 
শমাক কারস উপনবি হইবে না। "রৈবতকের' ভিত্তি 
ভগব্য শ্রীকের আদানীলা, 'কুককেতেরা ভিরমি তীয় 





দ্নত্কানগগনী অবারীলা 


শিরক 


সপ্তদশ সর্গ। 


পাতা 


মহাভারত । 

অতীত তৃতীয় যাম, গিবিড় নীরব নিশি, 
আকাশ ও ধরাতল আধারে গিরাছে মিশি। 
জলিতেছে ক্ষীণালোক, নীরব শিবির তলে 
বসিয়া রমণী এক, শুষ্ক নয়নের জলে 
অঙ্কিত কপোল শুক্ক, যেন দেবী নিশীথিনী 
* হেযস্তের মৃন্তিমতী, শিশিরাক্ত, বিষাদিনী । 
গড়েছে গৈরিক ঢাকি ধূষরিত কেশভার 
হেমন্তে বিষাদ-মাথা শিশিরাক্ত অন্ধকার । 
দক্ষিণ কপোল বাম রাখিয়া দক্ষিণ করে 
চেয়ে আছে অধোমুখে শোকের আবেগ ভরে । 
শোভিতেছে অস্কে সুপ্তা, মৃর্ছিতা রমণী আর, 
নিশীথিনী কোলে যেন বিশুক্ষ কুন্ুম হার। 
আচ্ছন্ন করিয়া অস্ক পড়িয়াছে কেণাবলী, 
শৈবালে পড়িয়া যেন ছিন্ন কমলেন লি। 
শোকে শুত্র অর্ধ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি ; 
শোকে শুষ্ক দেহলতা', বরণ হয়েছে মসি। 
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বিশু আরক্তাধর ; ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাস; 
নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্ন-বীণ-শোকোচ্ছাস। 
বহুক্ষণ পরে বাল! মেলিল নয়ন ধীরে , 
চাহি আত্মহার! মত স্থির নেত্রে রমণীরে 
'জিজ্ঞাসে_কে আহি 1৮5, 
“তুমি উত্তরা মা আদরিণী 1” 

“উত্তরা কে ?”-_-“উত্তরা ম।! বিরাট রাজনন্দিনী 1” 
“উত্তরা ! উত্তর আমি ! বিরাউ-রাজ-নন্দিনী 1” 
বিশ্ময়ে কৃহিয়া, রহে শুন্য চাহি বিষাদিনী। 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ প্রশস্ত দর্পণ পানে 
চাহির। জিজ্ঞাসে পুনঃ_“কার। বনি ওইখাঁনে টু” 
আত্মহারা বালিকার ভগ্রকষ্ঠে নারী প্রাণ 
উঠিল কীদিয়া, বাম। করিল উত্তন্ত দান,_ 
“কেহ নহে, দর্পনেতে গ্রতিবিষ্ব মা! তোমার 
দেখিতেছ, দেখিতেছ গ্রৃতিবিস্ব মা ! আমাঁর 1” 
“উত্তরা- উত্তর আমি! প্রতিবিম্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুভ্র কেশ !.ওই যুখ! চোক আর !” 
ভিজিন তাপসী আখি,_ছয় দিনে উর 

কি দারুণ শোকে শুভ্র হইয়াছে কেশ ভার! 
“কে তুমি ?"_-শৈলজা আমি বন বালা উননাধিনী 1” 

২১ 


৩২২ 


কুরক্ষেত্র । 


তুমি মা! স্পন-দেবা, স্বপ্নে দেখিয়াছি আছি 
পূর্ণ চনত বক্ষ হ'তে হায় মা! পড়িন্থ আমি 
আধার পাতালে, শৈলে_কি কঠিন শিলাধানি ! ২ 
চর্ণিত হইল দেহ, বিচূর্ণ হইল বুক। 
আসলেন নারায়ণ--কফি করুণাপূর্ণ মুখ ! 
পাতীল হইল পূর্ণ কি আলোকে নিরমগ, 
কি মধুর হরি নামে পুর্ণ হলো রষাতিল। 
ু্িয়া ললটি, করি য্তীবনী জুধাদান, 
পৰিত্রা দেবীর এক শন্ধেতে দিলেন সান । 
তুমি কিসে স্বপ-দেবী ? এব। কোন্‌ পুণ্য ভুমি 
সপ্ন-বাজ্য ? দেব রাজ্য ?--ভোমার (শবিতে ডুমি 
“শিবিরে । শিবির রি 1 বুক্তক্ষেত ধ্ষকেন্ডে 
রহিল বালিঝট শুনি চাহি শৃন্ত স্থির নেত্রে। 
কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকরে রঃ চন্রকর-লেখা) 
ণ হীরে দরে দেয় দেখা, 
স্বতির আলোক দীরে মনোরাজ্যে উত্তরার 
ভাপিতে লাগিল, ভেদি আম ভ্রান্তি *ককার়। 
অনেক দিনের দূর-বিদ্বত সঙ্গীত : - 
পড়িতে লাগিল মনে জীবন-ঘটনা খত 
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বৃহন্নলা, সে অপুর উত্ত স্তর গোগৃহ- জয়, 
কৌরবের বেশ ভূঘা, আনন্দে পুতুল খেলা, 
পাশুবের পরকাশ, বিকাহ_আনন্দ মেলা, 

ছয় নাস সুখস্বপ্র, কুনাক্ষত্র মহারণ, 

এ শিবির, চক্ুব্যহ, হত-পততি-দরখন,_ 

- তার পর আন্ধকার, মনে পড়িল নাঁ আৰ; 
পড়ে গে ঘবনিকা, রুদ্ধ নাট্যগৃহ-দ্বার ! 

স্মৃতির মমীবে ধীরে জানাইল শোকানল, 
কাদিত্ে চাহিল বালা, কিন্ত কোথা অঞজল ? 
শোকের সন্ভাগে তীত্র নয়নের নিরঝর 

গিয়াছে শুকারে, শু্ক ক্ষুদ্র মুখ ইন্দিবর 

লুকাঃল শৈলজা- বক্ষে, হায়! শৈলজার প্রাণ 
আবার উঠিল কাদি, করিতে চুদ্ধন দান 

উষ্ণ দুই অশ্রু বিন্দু পড়িন ঝরিয়। মুখে 
উত্তরার বিমলিন, শুক্চ শত দল বুকে 

নিশির শিশির যথা; বিস্ময়ে কহিল বালা» 
“কেন মা কাদিস তুই ? তোর বুকে এই জালা 
কে জালিল ? বনদাঁতা তুই কি অভির ২ “?” 
শৈলজার অশ্রু ধারা বহিল বেগে ধাম । 
“আমি তার বনমাতা, আমি সেই পুণ্যবতী”- 


৩২৪ 


বুক্ক্ষেত্র। 


বাশ্পরুদ্ধ কে বাম! কহিল কাতরে অতি-- 
“হায় মা! হায় মা !'তোরো এ অমৃত প্রজবণে 
জালিল। বাড়বানল বিধি অকরুণ মনে 1” 

“না মা 1” উত্তরিলী। শৈল--“মরুভূমে অভাগীর, 
দিয়! আত্ম-প্রাণ বাছা! 'টালিযা্ছ প্রেমনীর 
বরিষার মেঘ মত, সহি বুকে বন্তা ঘাত, 

ধর্ম রাজ্য তরে করি এই রূপে প্রাণ গাত। 
বনমাত। হয় যেন হায়! যোগ্যা মাতা তার! 
স্বর্গে সে আনিবে তবে পুণ্য অস্কে শৈলজার ।” 
“কালি নিশীথিনী-অস্কে”_স1ছ। উত্তরার 
নাহি জ্ঞান ছয় দিন গিয়াছে বহিয়া আর, 
“কালি নিশীখিনী-অক্কে, বদি এই বাতায়নে 
নবোদিত চন্দ্রকরে, প্রেম-উচ্ছ'ধিত মনে 

ম! গো! তোর প্রেম কথা গাইল সঙ্গীত মত, 
অপূর্ব কল্পনা-বলে স্থজি স্বর্গ শত শত। 

ফলিল না একটাও ভাগ্যে হার! উত্তবার, 
অভাগিনী তার মত কে.আছে জগ” আর? 
বালকের ধূলা-সথষ্টি একই নিশ্বাঢে। খায় ! 

নিল মা গো ! উড়াইয। নিদারুণ বিধাতায় | 
বড় মাধ ছিল মনে ঘুদ্ধ আস্তে অভাগীরে 
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নিয়ে যাবে বনে তোর, মা গে !*তোর স্েহ নীড়ে। 
ভাবে নাই, ভাবি নাই)! হেন অনাথিনী 
আসিব মা অঙ্কে তোর 1” রুদ্ধ শোক নির্কারী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার, 

বুবিল বিরাট বালা, কঁথা কহিল না আর। 

_ “রেখে গেছে অভিমন্্ ক্ষুদ্র প্রতি মৃত্তি ওর”__ 
চাপি শোক কৃহে শৈল-_মাগো ! পুণ্যগর্ভে তোর। 
পুত্র কোলে করি তুই যাইবি আমার বনে। 

এ অভির বন-খেল! নিরখিব ছুইজনে । 

গৃহভূমি, বনভূমি, বাধিয়া প্রেম-বন্ধনে 

নির্াইৰ ধর্শ-রাজ্য, বসাইব সিংহাসনে 

পুভ্রে তোর, রাজলক্ী হবি ভুই মা! আমার। 

পুজ সুখে, প্রজা সুখে, রহিবে না শোক আর |” 
“রবি অস্ত গেলে হায় !”__ফেনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস, 
কহিতে লাগিল বাল! চাপিয়া শোক উচ্ছ্বাস, 
“রবি অন্ত গেলে হায়! দিবা কি থাকতে পারে ? 
অন্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্যোতস্ারে। 

পাদ্প হইলে ভন্ম, ছায়৷ কি থাকে কখন ? 

নির্ঝর হইলে শুক, ধার! হয় অদর্শন। 

প্রদ্দীপ হইলে ভগ্র, শিখ! কি কখনে! রয়? 


৩২৬ 


কুরক্ষেত্র। 


ধাচে কি নলিনী, যদি শুষ্ক হয় জলাশয়? 
কুরক্ষেত্রমহাঝড়ে তরু উত্তরার হায়! 

গিন্লাছে ভাঙ্গিয়া যদি শুকাইয়া এ লতায়, 
অনীর্বাদ কর মা গো! সমর্পিয়া ফল তার 

বরে মাতা,সুভদ্রার, 'সুলোচিনা, শৈলজার, 

তরু পদ মূলে যেন করে সমপণ প্রাণ, 
আনন্দে সহ যেন হয় হাসি তিরোধান । 
তৃতীয়ার চন্দ্র বদি হলো অস্তমিত হায়! 

অস্,ট জ্যোৎল্লা যেন সঙ্গে মিশাইয়া যায়। 

হার মা! হায় মা! বিধি”--দর্পণে পড়িল আখি, 
মহুর্ধ বিরাট-বাল নীরবে চাহিয়া! থাকি-- 

“হার মা! হায় মা! বিধি সে আশাও উত্তরার 
বুঝি বিনাশিল1, মন কি কঠিন বিধাতার ! 

ওই মুখ, ওই চোক, ওই শুক্র কেশ, হায়! 
নিরথিরা গ্রাণ নাথ চিনিবে কি উত্তরায় ?” 
উভয় নীরব রহে শোক বেগে কিছুক্ষণ। 

উত্তরা! কহিল পুনঃ পর-ছৃধখে আর্ড খন-- 
“নাহি জানি কুরুক্ষেত্র_এই শে :-পারাবার-- 
ভাঙ্গিবে কপাল মাগো ! আরো! কত উত্তরার !” 
“হইয়াছে বুদ্ধ শেষ” 
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“শেষ 1”-_চমকিল ঘাল|। 

“শেষ"_ উত্তরিলা শৈল বিষাদিনী-_“মহাজালা 
নিবিয়াছে জগতের ; ভশ্্িয়। ক্ষত্রিযবন, 
নিবিয়াছে অধর্মের বুগ্রব্যাপী হুতাশন। 
ছিপ যেই স্নেহ সিক্ত অর্জুনের, বীর্ঘ্যানল, 
হরিলে কৌবুৰ দেই অভিমন্থ্য স্লেহ-জল, 
উদ্শীর্ণ কিল গিরি থে গৈরিক গ্রজ্ববণ 
কাপাইর়। কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন । 
দুপিনে হইলে! ভম্ম দ্রোণাচার্্য পরাক্রম ; 
ই দিন রর আর, কর্ণ করে নাহ রণ, 
শিশু হত্যা-পাপে প্রাণ করিয়াছে বিন । 

রি সের বুদ্ধে হত শৈল্য বুর্যযোধন। 
ক টা হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 
অনন্বের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শশান! 
কপ, ক্ৃতবন্দী, আর ভ্রোণ পুত্র ছ্বরাশয়)- 
আছে মাত্র কৌরবের এই মহাবদী ত্রয়। 
পাওৰ ও নারায়ণ? 


রী এই 


আছেন মঙ্গলে সব , 
পরিণানে ধর্মের মা ! নাহি হয় পরাভব। 
মস্ত? 


শ্২৮ কুরুক্ষেত্র 


শৈ। _ দ্রুবী তিনি, তার অমঙ্গল নয় 
সস্তব মা! | 
উ( ম্ুলোচন| ! 
শৈলজ| নীরবে রয়। 
উত্তরা' আকুল্‌ শোকে কহিল উচ্ছাসে_“হায়। 
তুই ওমা! চলি গেলি ফেলি তোর উত্তরায় । 
আছিন হয তোর ক্রীড়া গোলকের মত 
অভিমন্থ্য সমীরণে প্রপূরিত অবিরত ! 
হায়! নিদারুণ কাঁল কেমনে লইল হরি 
* সেই স্নেহ-সমীরণ গোলক বিদীর্ণ করি! 
যেই শিশু-বৃক্ষ মা গো! হৃদয়ে করি রোগণ 
পালিলি ষোড়শ বর্ষ, কুরক্ষেত্র-গ্রভঞ্জন 
উপাড়ি ফেলিল ভূমে, কোমল হৃদয় তোর 
ফেলিল উপাড়ি, তবু ছিড়িল ন! স্েহ-ডোর !” 
নীরবে রহির। বাল! জিজ্ঞাসিল আরবার-- 
“কুশল ত আছে বল পিত ভ্রাতা মা! আমার ?” 
নীরব রহিল1 শৈল। সে নীরব সমাচা 
পশিল বালিকা 'প্রাণে, তুলিল কি */কার! 
অশ্রু বিন্দু নাহি দিল স্তিমিত নয়নে দেখা। 
না হইল রূপান্তর মুখের একটা রেখ! । 


মণ্তদশ সর্গ। 


করিতে সে শৌকচিত্রে রেখাট,গভীর তর 

না গারিল পিতৃশোক ভ্রাত্‌ শোক চিত্রকর | 
হায়! বিষধর যারে দংশিয়াছে একবার, 

শত বিষধরে দংশি কি আর করিবে তার? 
হইয়াছে এক বজে চন্ম যেই উপবন, 

কি আর করিবে তাঁর শত বন প্রহরণ? 

কেবল কহিল বালী_“হায় ! তবে উত্তরার 
পিতার গৃইও শূন্য, হইয়াছে অন্ধকার! 

সে বিরাট রাজ পুরী বিরাট শশান প্রায় 
করিতেছে হাহাকার, করাল কাল ছায়ায়! 

হায় বাব।! হায় দাদা! বড় আদরের ছায়া 
ছিল যে উত্তরা, হায়। কেমনে কাটিয়া মানা। 
এক সঙ্গে পিতা! পুত্র গেলে চলি গতি সনে, 
ফেলি এই বালিকায় হেন অকরণ মনে? 

হায় মা! আছিল অঙ্কে উত্তর উত্তরা তোর। 
উত্তর গ্রিয়াছে চলি, উত্তরার স্বপ্ন ভোর! 
সকলে ম।! গেল চণি”_ চাহি শৈলজার মুখ 
“তথাপি বিদীর্ণ নাহি হইল আমাধ বৃক! 

ছয় দিন মৃতপ্রায় ছিলাম মুক্তা জম, 

তবু নাহি মরিলাম,_আমি কি পাষাণ থানি !” 


৩৩০ 


শৈ। 


-উ। 


শৈ। 


* উ। 
শৈ। 


কুরুক্ষেত্র ) 


জীবনের আশু! বাছা ! ছিল কি তে।মার আর? 
যোগস্থ হইয়া হরি জাগাইগাপুনর্ধার ! 

কেন দয়াময় হরি অনাথিনী এ কন্তায় 
বাচাইলা, শুষ্কলত! অর্পিলা অনলে হায়? 

তুমি কৌরবের লক্ষী, আনছে মা! গর্ভে তোমার 
একই অঙ্কুর মীত্র কৌরবের ভরসার । 

মানবের আশা-তর, ধর্মরাজ্য ভিত্তিতূমি 

হবে তব পুত্র, হবে ধ্-রাজ্য লঙ্গী তুমি। 
আছে ত কুশলে মাত ! দেবর পঞ্চ আমার? 
পাওব, সাত্যকি, কৃষ্ণ, বিন1 কেহ নাহি আর। 
নিণথে পশিয়া মেষ-শালার শাল মত 
অখখাম। পঞ্চ শিও নিদ্রায় করেছে হত। 

কালি নিনীখিন। অঙ্কে হইয়াছে অভিনীত 
অধর্শের শেষ অঙ্ক, পাপপূর্ণ শোক'থিভ। 
পড়িরাছে ঘবনিকা, জলিয়াছে কি শ্মশান 
কুকক্ষেত্রে ! নারায়ণ! করপুর্ণ মনস্কাম ! 

এ অর্শ রাক্ষসের কবল হইতে নর 

উদ্ধারিতে, দিল প্রাণ দেব তুল্য পুন্রব" 
আমাদের শোকে মা গো! জগত পাহেৰে সখ, 
ভুলি পরীপ্রেম, কর মাতৃপ্রেমে পূর্ণ বুক।” 


শৈ। 
উ। 


ন্ধদশ দা ৩৩। 


বিস্মিত স্তত্তিতা, ভীত! উত্তর নীরবে রয় 
শোকাকুলা, চিনতন্বিত।) বদন গান ময় 
হলো যেন মেঘ ময় শীতের বিষাদাকাশ। 
বহুক্ষণ এইরূপে ভাবি, না বহে শ্বাস 
উঠি ধীরে ধীরে পিষে, কহিদ--ম) চল ঘাই। 
কোথায়? 

মা! উত্তরার এব ভিত স্থান নাই। 
পতির জলন্ত চিত]। 





কীপিরা উঠিল্‌ বুক 

শৈলজার দুরু দুর, কহে অশ্রপূথ দুখ 
“গতির চিতায় গণ মমগথ হতে আর 
নাই কি রমধী-তত উচ্চতদ, মা আমার?” 
“আাছে”_স্থিরকঠে বামা। কছি দাড়াইল ধীরে 
দগালিৰ তা মাথিয়। মা! গতিগধভ্ম শিরে। 

নীরবে শিবির হাতে বাহির ৪ুইজন। 

আর চিল ন। পদ গব দু বিভীষণ! 
তূতীর গ্রহ নিশি; জনিতেছে অগণিত 
চিতা কুক্ষেতর বঙ্গে জলিতেছে সখ্য 
চিত। বক্ষে ভারতের, জিতেছে আসবার 


1 
৩ 


তত 


ভবের গৃহে গৃহে) বে এ অনাথাধ। 


৩৩২ 


কুরুক্ষেত্র 


নিবিড় হুচিকাবিদ্ধ অমাবন্তা অন্ধকারে 
জলিতেছে চিতাশ্রেণী, কুরুক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবস্ত ঘুষ্তি করি যেন অভিনয়, 
দেখাইছে কাল-গর্ভ বিরাট শ্শানালয়। 
যোজন যোজন ব্যাপি; স্থানে স্থানে নদীতীরে 
জলে রধীদের চিতা, গ্রতিবিস্বে নদীনীরে 
জলিছে অন্ত চিতা,_কিযে কি ভীষণ ছবি ! 
নদীগর্ভে অস্ত যেন হতেছে অনন্ত রবি! 
হায়! এক মহাচিতা। ততোধিক বিভীষণ 
যথায় হইল ভন্ম অনাথ সৈনিকগণ,_- 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী,_ কুদ্র অগ্রি পারাবার,_ 
জলিতেছে দুরে, মনে আতঙ্ক করি সঞ্চার। 
মহা নরমেধবজ্ঞ হইয়াছে মমাপন, 

নিশি শেষে ধীরে ধীরে নিবিতেছে ছুতাশন। 
অনন্ত শ্মশান-ধূমে দমাচ্ছনন শীতাকাশ। 

একটি নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 

ঘোর কৃষ্ণ নৈশাকাশ ; শোকেতে নক্ষত্র যত 
পড়ি ধরাতলে যেন শোভিতেছে চিতামদ 
মুক্তকেশী শোকাকুল। সংখ্যাতীত বীরনারী, 
--সবিদ্যুৎ কাদঘ্িনী,__বরধিয়া অশ্রধারি 


সপ্তদশ সর্গ। ৩৩৩ 


কীদি সারাদিন আম-পরব লইয়। করে, 
অন্বেষিয়া মৃত গতি পুন্র পিতা সহোররে, 

ঘুড়ির! সমর-তূমি করিয়াছে হাহাকার, 

লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রাণ-গ্রতিমার। 
শোকের বরিযা! এবে হ্যা অবদান, 

এখনো কীদিছে কেহ ভগ্র ক ভগ্ন গ্রাণ, 
আধার শিবিরে ধীরে । শকুনী এগান দল 

ঘন নৈশ নিরবতা বিদারিয়া কোলাহল 
করিতেছে স্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি; 
কত ধিভীষিকা বেন আধারে উঠিছে দুটি। 
কাপিল বালিকা-বক্ষ, ধরি শৈরজার গলা, 

রাখি বুকে মুখ, কহে বালিকা শোকবিহ্বলা__ 
“হার মা! ত ধীরে ধীরে নিবিছ্ে এ চিন্তাগণ 
আমাদের বক্ষ-চিতা এরূপে কি নির্বাপন 

হইবে মা? হইবে ম! এইন্ধগে অবদান 
আমাদের শোক নিশি, হায়! জুড়াইবে প্রাণ?” 
“কয় চিত আমাদের ?”-_কহে শৈল সা্রচক্ষেদ_ 
"দেখ মা! অনন্ত চিতা ভারত-মা দার বক্ষে ! 
গুড়ি এই চিতানলে অধর্দ তিমির রাশি, 
নবধর্থ উা। ওই আনন্দে উঠিছে ভানি। 


কুরুকষেত্। 


ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! কুষ্কনাম 
বুড়াতে জগত গ্রাণ তোম্র জামার প্রাণ ।” 
লয়ে উত্তরায় বক্ষে বনবাগা ধীরে ধীরে 
গেল পতি চিতামুলে । দূর হীরম্বতী তীরে, 
ভশোক পাদমদুলে মে, পবিভ্ত তার্থধাম। 
প্রথমিলা, কি উচ্ছ'সে উছগিল ছটা থাপ! 


প্রিয় পুত্র লয়ে বক্ষে স্ুলোচন। গুধাব্ভী 
ভিয়াছে নিরবাণ এক চিতায় ফ্তী। 
ভিদিব বীণার বক্ষে যেন পুণাময় 

হইয়াছে লয়, বীণা হইরাছে রা 1 

ব্যোষ- তা তরী হইয়া গগনোখিভ 





ল্ 





ঈ[ড়াইর অন্তব্র/লে করিলেন দর্শন 

উন্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক, 

কি আলোকে, ওকে বি, হায়! এ কাহার সুখ 
গিয়াছে বহিয়। যেন কত বুগ উত্তরার, 

ঘটাইয়। কি ধিগ্নব হুদ হৃদয়েতে ভার ! 

নব যৌবনের সেই পুষ্পাকীণ রঙ্গালয়ে 
করিতেছে প্রোটতায় কি দারুণ অভনয়! 


একাদশ সর্গ। 


স্বগশিশু। 

স্ববঙ্কিম শশধর কৃষণ,নবমীর 

ফুটিভেছে দীরে ধীরে, দূুরবনরাজি শিরে,_- 
হীরকের অর্দচন্দ্ু, রঞ্জি ধরাতল 
উজ্জলরজতালোকে তরল শীতল । 

চাহি সে ফুটন্ত শশী, শিবির গবাঁক্ষে বসি 
উত্তরা ও অভিমন্থ্য, গাইছে উত্তরা, 
বাজে কুমারের করে বীণা সপ্তশ্থরা । 

রহিয়! রহিয়া সুখে, _ প্রেম উচ্ছৃনিত বুকে 
গাইতেছে অভিমন্থ্য, সুধা বরষিয়া, 
জ্যোছনায় তিন বীণ। উঠিছে ভাসিয়া। 

হুশ্বর-ত্রিবেণীধারা উদারা, মুদারা, তারা 
থেলিয়। আকাশ পথে উঠিছে কখন, 
তারায় তারায় করি সুধা বিকীরণ। 

কত্‌ নামি ধরাতলে, হীরৰতী নীলজলে, 
হিরোল কৌমুদী মাখা করিছে চুম্বন, 
কহি প্রকৃতির কাণে প্রীতির স্বপন । 


১৬৮ কুরুক্ষেত্র। 


প্রীতির স্বপন মত, *  শুনিতেছে নিত্রাগত 
কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত; নরকে হিংসার 
গ্রীতিরত্রিদিব যেন হতেছে সঞ্চার। 

উঠিলেন শশধর ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোৎস্নার সহ যেন গেল মিশাইয়া ) 

আত্ম-হার! দুইজন রহিলা৷ চাহিয়া। 

অভি। দেখলো উত্তরে ! চাহি, বসুন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশধর, 
গাপীর হৃদয়ে যেন পবিত্র ঈশ্বর । 

এ সৌন্দর্য্য মনোহর, এ কবিত্ব মুগ্ধকর 
পারে লো বর্ণিতে বর্ণে কোন চিত্রকরে, 
পারে কোন কবি বল চিত্রিতে অঞ্ষরে ? 

উত্তরা । পারে জানি একজন। 

«কে উত্তরে ?”--অন্তমন 
জিজ্ঞাসিল! অভিমন্ত্য। অধরে তখন 
আদরে বিরাট-বালা করিল চুষ্বন। 

“আমি !” যুবা কহে হাসি, তবে থে রে অগ্িরাশি 
করিস ব্যবস্থা মম চিত্র, ক'ৰতার ?” 

উত্তরা। তারা কেন প্রতিযোগী হইবে আমার ? 
নিয়ে চিত্র কবিতার থাক সদা, উত্তরায়, 


একাদশ সর্গ। 


দিয়ে থাক যে কালের কতটুকু ভাগ? 
তাহাতে কি মানুষের নাহি হয় রাগ? 


অভি। না উত্তরে! তাহা নয়) অম চিত্র কাব্য "য় 


তব অগ্মি-পরীক্ষার যোগ্যই কেবল। 
কুতৃণের গ্রাণাধিকে  ধ্বংশই মঙ্গল! 
উত্তরা । কেন? নিজে নারায়ণ, সাত সর্বক্ষণ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার । 
অভি। তেমন করেন নাকি চিত্রের তোমার ? 
উত্তরা। লুকাইয়া একখানি এঁকেছিন্থ ছবি আমি, 
দাইমা পোড়ার মুখী দেখি অকস্মাৎ 
লইয়া ছুটিল, আমি ছুটিন্থ পশ্চাৎ। 
বলে--“ভত্রা দেখ! দেখ! আনিয়াছি ছবি এক, 
| শাশুড়ীর চুরি বিদ্যা শিখিয়াছে বউ। 
ওমা! এ ছুঁড়ীর পেটে এত বিদ্যা, হ?” 
ম| বাবা হাসিয়া কত, প্রশংসা করিলা শত ;-- 
মায়ের অঞ্চলে আমি লুকায়ে লঙ্জায়। 
কহিলেন মাতা! যেন, গলিয়া মায়ায় 
্কহিবি অভিরে, দিদি! আমার অঞ্চল-নিধি 
রাখে যেন তার পার্থে জীকি এই গটে।” 
তখন দে পোড়ামুখী কহে হাঁসি,“বটে ? 


১৭০ কুরক্ষেত্র। 


আমি তবে দিব আঁকি, : অভির এ অঙ্ক ঢাকি, 
ক্ষদ্রতম অভি, মম অধ্টলের ধন, 
_ ফুটাব চন্দ্রের কোলে নক্ষত্র রতন” 
কহে বাব! উচ্চ হাসি-- “আমি তবে দিব আমি 
একটা উত্তরা ক্ষুদ্র জকি পাশে তার।” 
সুলী কহে__“বরকন্ত। তোমার আমার ?” 
মা কহিলা হাসি-তবে দ্বিতীয় গোগৃহ হবে 
বুঝিতে ভোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বন ভূষণ।” 
স্থলীমার মুখে ছাই, হানি কহে_-তা?ই, তা"ই, 
স্থলোচন! হবে তবে সৈরিন্বী আবার 
বিরাট,_কিচক, ভীম,_-ঝণ্টিকা আমার |” 
চাহি ফুল্প চন্দ্র পানে নীরব উভয়। 
হইতেছে চন্দে যেন সেই অভিনয়। 
দেই জ্যোৎম্নার উৎসে জনক জননী, 
পিত। নীলপ্রভ, মাতা! জ্যোত্না বরণী-- 
দেখিছেন ছবি বসি আনন্দে "পীর, 
ধাঁড়াইয়। সুলোচন। বদন গম্ভীর । 
চাহি সেই দৃশ্য পানে আখি ছল ছল, 
লজ্জায় কুঞ্চিত নেত্র, তক্তিতে সজল। 


অভি। 


উত্তরা। 


অভি। 
উত্তরা ।, 


একারশ সর্গ। 


ভাগ্যবান ভাগ্যবতী আমাদের মত 
আছে “কি জগতে আর? 

না জানি, উত্তরে ! আহা! জন্ম জন্মাস্তর" 

করিয়াছি কত পুণ্য, অক্ষয় অতুল, 

ভদ্রাঙ্জুন মাতা! পিতা, গোবিন্দ মাতুল। 

এই গোড়া বুদ্ধ নাথ ! কত দিনে আর 


. ফুরাইবে, যুড়াইবে অখিল সংসার ? 


ইচ্ছা করে রাজ্য আশা দিয়া জলাঞ্জলি, 
যাই কোন মনোহর অরণ্যেতে চলি । 
মান্ধুযে মানুষে যথা হিংসা নাহি করে, 
কাদে রমণীর গ্রাণ রমণীর তরে। 
নির্াইয়। তথ! পুষ্প কুটার সুন্দর, 
জনক জননী পদ সেবি নিরস্তর। 
কানন কপোত, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে, বুকে বুকে, থাকি অবিরত্ব। 
সুলিমা' রবে না সঙ্গে? 

নিবনা। তাহীয়। : 
পোড়ামুখী নিত্য গালি দেয় বাপ মায়। 
না নিলে ও অভাগী যে যাইবে মরিয়া! 
ন| পারে থাকিতে এক তিল ন! দেখিয়া । 


১৭২ 


অভি। 
উত্তরা ] 


উত্তরা। 


কুরুক্ষেত্র! 


ুহূর্তেক যদি আমি থাকি নুকাইয়া, 
বৎস হার! গাতী মত মরে গরজিয়!। 


' আমিও যে পারিবনা, কি যে সর্বনাশী, 


এত দেয় গালি তবু কত ভাল বাসি! 
সুলিমাও যানে সঙ্গে; তা হইলে আর, 
রহিবেনা কোনো! ছুঃখ তব উত্তরার। 
কিন্তু” 
কিন্ত কিলো? 
কিন্ত, পুত্রত আমার 
হবে রাজ? 
উচ্চ হাদি হানিল! কুমার। 
পুতুল লইয়া খেলা করিতাম যবে 
পিত্রালয়ে, গ্রাণনাথ ! নাহি বুঝি ভবে 
এমন সুখের দিন ! 
সখীদের পুন্রগণ মন্ত্রী, কর্মচারী ! 
হইত আমার পুত্র রাজ ছত্রধারী। 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নির্টি ও, 
পুত পুত্রবধূ মম আছে সুরক্ষিত 
বাবা মা বড়ই ভাল বাখেন ছাটরে, 
হাদিয়৷ কহেন হরি-_“নাতি নাতিনীরে- 


একাদশ সর্গ। ১৭৩ 


কৌরবের ভূষণেতে নির্দিতি, ভূষিত, 
কৌরবের দিংহীসনে করিব স্থাপিত।” 
অপূর্ব পুতুল ছুটি কুরু দিংহাসনে, 
যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্রে রণ 1 
উচ্চ হাদি অভিমত হাসিলা৷ আবার । 
উত্তরাও উচ্চ-হামি হাদিল এবার | 
অভি। কিস্তুখের ছবি আহা! আকিলি, উত্তরে ! 
সেই বনবাসে। 

যায় তিন বর্ষ প্রায়, একদিন মৃগয়ায়, 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে। 

উল্লামে উন্ত্ত প্রাণ, কি বিদ্যুত খরশান 
বহে মৃগয়ায় প্রিয়ে শিরায় শিরায়, 

ছাড়াইয়া রক্ষিগণে, পশিশ্ নিবিড় বনে, 
অনুদরি মহা ব্যাদ্র ভীম চিত্রকায়। 

করি ঘোর গরজন, কীগাইয়া সর্ব বন, 
কানন-আতম্ক ব্যাপ্র ত্যজিল জীবন, 
দেখিনু মস্তকোপরি প্রচণ্ড তপনঞ্চ 

্াস্ত প্রাণ পিপাদায় হারায়েছি পথ তায়, 

দেখিন্ু তখন 
কি অপূর্ব পুথ্যাশ্রম! কিবা শাস্তি নিকেতন ! 


১৭5 


কুরক্েত্র। 


মরুভূমে চারু-মূগ-তৃষ্চিকা স্বজন! 

কি সুন্দর মরোবর, * কিবা বন মনোহর 

“চারি ধারে বনে কিবা! কুটার সুন্দর, 

লতা পুণ্পে সুসজ্জিত চিত্র মুগ্ধকর ! 

সে কুটারে যুগ্ধকর,, , মাতৃমুদ্ধি মনোহর, 
জ্যোচ্ছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নিশ্শিতি, 
কিবা স্নেহ, কিবা শান্তি, কি স্ধা মণ্ডিত! 

পত্রে গুগে সুসজ্জিত, বেদি বক্ষে সুস্থাপিত, 
পিতার মৃগয়-মুর্ি সুচার-নির্ঘমাণ, 
মনোহর মুগয়ার বেশে শোভমান। 

পুলকে ভরিল বুক, গাইতেছে সারীগুক 
জনকের দশনাম বিহঙ্গ নিচয় 

স্থানে স্থানে পিঞীরায় ; বন বিহঙ্গের! গায় 
বৃক্ষে বৃক্ষে শুনি সেই নাম পুণ্যাল্র। 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনি ময়। 

মুক্তকেশী উদাসিনী জননী বন-বাসিনী 
সেই দ্কানাম গ্রিয়ে ! গাইলে দরে, 
শশক, ময়ূর, মূখ, কুকুট সুম্বরে 

প্লাবিত করিয়৷ বন, কলকণ্ঠে হংমগণ, 
আনি পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, 


একাদশ সর্গ। ১৭৫ 


নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে ! 

আনন্দে ভরিল প্রাণ, , ছুটিরা করি প্রণাম 
জননীর পদামুজে কহি-_“ফাহার * 
এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহায়। 


কে তুমি মা! ? ক, বুড় কুতুহল মনে! 
কেন পূজ জনকেরে, এ নিবিড় বনে ?” 

কি মধুর ম্নেহ-হাপি কুটিল সে মুখে! 

কি ঘধুর স্নেহ-জোত উছলিল বুকে! 

কি মধুর শ্নেহ-স্বরে কহিলা_বাছারে ! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই সুভদ্রার মুখ, পার্থ অবরব, 

সেই স্বুভদ্রার গ্রাণ, পার্থের গ্রভব। 
অঞ্জুনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভ্রার, 

তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর? 
ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দধধ্য ধরার, 
তাহাদের পুত্র বিন৷ কে পাইবে আর? 
পার্থ উপাসিকা৷ আমি। কেন পুঙ্জি তারে? 
কেন পূছে বস ! নর ওই সবিতারে ?. 
শ্বধ্য, সৌনদর্ধ্য, বীর্ধা,__কেনা পুজে বল? 
করে দেবত্বের পুজা কি স্বর্গ ভূতল। 


১৭৬ 


কুরুক্ষেত্। 


জগতে দেবত্ ধর্ম ভক্ভি-গ্রশ্রবন ; 
হিমাচলে সিন্ধু গঙ্গা লভেন জনম। 


* মম ভক্তি-হিমাচল জনক তোমার, 


সেই ভক্তি বলে, 
পাইন তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এস বখ্দ ! এস বুকে! তগস্তা আমার 
হইল সফল বুঝি” ১২ 
সরিল না আর 


. কথা জননীর মুখে, লইয়া আমায় বুকে, 


চুস্বিলা৷ মা কতই চুম্বন ! 
কতই-আনন্দ-অশ্র করিলা বর্ষণ! 
কোৰ রুদ্ধ প্রশ্রবন হয়ে অবারিত, 
আমায় করিল যেন ন্নেহেতে প্লাবিত। 
কি সুখে কাটিল দিন, সন্ধ্যা আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিব। উঠিল কাননে । 
সেই কাকলির সনে ক মিলাইয়া, 
বনপুত্র পুত্রীগণ গাইয়। গাইল, 
আসিতে লাগিল; বন হুইল পূরিত 
হাম্বারবে শঙ্খনিভ, বাণীর সহিত। 
আসি দ্বারে জননীর গীভী পুণ্যবর্তী, 


চি 
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শমা মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সন্গেহ নয়নে স্থির) সন্ধ্যার আধারে 
শ্বেত কাদদ্বিনী যেন শোভিল ছুয়ারে। * 
“মা মা” বলি স্নেহে মাতা করিলে দৌহন, 
করিল কি শেতামৃত অজস্র বর্ষণ। 
নেচে নেচে বন পুত্র, বন বালাগণ, 
কত খাদ্য জননীকে করিল অর্পণ । 
তাহাদের “ম| মা” কণ্ঠ, শ্নেহ সম্ভাবণ ; 
জননীর ন্নেহভাষা, আদর, চুষ্বন ;-- 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ বা অঞ্চলে 
ধরিয়! মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহু, কেহ জান্গ আর, 
কহিতেছে গৌঁচারণ কত সমাচার 1 
বনপুষ্প সম বনপুত্র কন্তাগিণ 
পুষ্পিতা বলপরী মাত্‌ শোভা নিরুপম 
জননীর ;_-দেই বন-স্সেহের কানন ;-- 
কি স্বর্গ খুলিন শিশু-হুদয়ে প্রথম ! 
কহিল জননী তবে--“দেথ ! বাছাগণ-- 
আসিয়াছে মম রীজ-পুত্র একজন |” 
থামিল সে কোলাহল, বিস্ময়ে সকল 

১২ 


১৭৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


চাহিল আমার পানে নেত্র অচঞ্চল। 
চাহিয়া চাহিয়৷ মম বদন ভূষণ 

কহিল সঙ্কোচে--“ম1 গে! ! বনপুভ্রসনে 
খেলিবে কি রাজপুল্র, যাবে গোচারণে ? 
মাতা মাতুলের সেই শিক্ষা গ্রীতিময় 
তখন আমার মনে হইল উদয়) 
“নকল পুরুষ পিতা ; রমণী জননী ; 
সকলের পুন্র কন্তা ভ্রাতা ও ভগিনী । 
দেখিব সকল জীব আপনার মত ) 
পরহিত প্রাণপণে সাধিব তত” 
«“খেলিব, যাইব”-আমি কহিনু উল্লাসে। 
পুরিল প্রাঙ্গন কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে ! 
আরাশে উঠিল চন্তর, চারু জ্যোৎস্নায় 
খেলিলাম কত থেলা আলোকে ছায়ার । 
খাইলাম কত কিছু মিলি সবে সুখে, 
পড়িলাম ঘুমাইয়া জননীর বুকে ! 
প্রভাতে বালকগণ খুঁজিয়া তানন, 
আনিল সঙ্গীর তত্ব! জজল নয়ন 
বিদায় দিলেন মাতা; মজল নয়ন 

গল। জড়াইয়া সেই ভ্রাতা ভগ্গীগণ 
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কহিল--“আবার ভাই আসিবে কি বনে &, 

আমরা তোমাকে-ছাড়ি থাকিব কেমনে? 

সাজাইয়। বন ফুলে, পল্পব-মালায়, 

আমাদের রাজাভাই ! করিব তোমায়” 

কাদিয়। কহিল মাতী৮-"বম-জননীরে 

পড়িবে কি মনে বাছ। ! আসিবি কি ফিরে? 

বড় কাদিলাম স্সেহ-বুকে জননীর ; 

কীদিলাম গল! ধরি ভাই ভগিনীর | 

পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 

দিল তারা! সে যে স্নেহ জগতে অতুল। 
জিজ্ঞাসে বিরাট বালা সজগ নয়না__ 

“বন-বাদিনীর সেই চারু-উপাসনা 

জানেন কি পিতা মাতা! ?” সজলনয়নে 

উত্তরিল! অভিমন্থ্য-__নাহি লর মনে। 

বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 

স্নেহ-শোকোচ্ছাসে মাতা কহিলা--“বাছারে ! 

জনক-জননী কাছে বন-বাদিনীর 

কহিওনা কোন কথা; এই তাপসীর 

কহিলে তগস্তাব্রত হইবে বিফল । 

যথাকালে তাহাদের চরণ কমল 


১৮০ 


উত্তরা । 


অভি। 


সঙ্গী সঙ্গিনীর সঙ্গে, 


কুরুক্ষেত্র 


দেখিয়া দে চরিতার্থ করিবে জীবন, 


.তদবধি এ তপস্তা রহিবে গোপন | 


দ্র সুর্ধ্যমুখী কোথা পুজে সবিতারে, 

কি কাজ জানিয়! তার, জানাইয়া তারে ।” 
গিয়াছিলে ৫সই বানে আর কি কখন? 
কি পবিত্র, কি সুন্দর, স্থান সেই বন! 
অধ্যয়ন অবসরে, অবসন্ন মন, 

কতবার সেই বনে করেছি গমন | 

সেই ক্ষুদ্র স্লেহ-ন্র্গে বনমাতাবুকে, 
কাটায়েছি কত দিন, কত নিশি, স্থথে। 
কত দিবানিশি রঙ্গে 
কাটায়েছি সেই বনে ক্রীড়া, মুগয়ায় ! 
কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছায়ায়! 

কতূ বন-সরোবরে, নীল সুধাময়, 

দিতাম সীতার; কত নীল কুবলয়,_- 
বন-বালকের বন-বালিকা বদন,__ 
ভাপিত নে নীল জলে; হংদ হংসীগণ 
সীতারিত, উচ্চ হাসি ছিন গীত তানে 
মিশাইয়া কল কণ্ঠ উল্লাসিত প্রাথে। 
হংসিনীর মত ক্ষত্র তরণী সকল 
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সাজাইয়া পত্রে পুণ্পে, পতাকা উজ্জল 
উড়াইয়া, পত্রে পুণে 'সাজিয়া আমরা, 
করিতাম জলক্রীড়া। তরী মনোহরা 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচিগ ভিল্লোলে, 
নাচিত মরালগণ, গাইয়া! কল্োলে। 
সাজাইত পত্রে পুষ্পে আমাকে কখন 
বনরাজ1; চারু বনবাল। এক জন 
সাজাইত বনরাগী; পারিষদ চয় 
সাজি সবে করাইত রাজ্য অভিনয় । 
পুষ্পবেদিকায়, কিবা পুষ্পিত! শাখায়, 
দিংহাসনে দেখি রাজারাণী পুষ্পকায়, 
কত হাসিতেন মাতা, চুষিতেন কত! 
কহিতেন--“বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত্য, ভাবিতাম আমি সে আমার রাণী; 
সত্য, সে ভাবিত মনে আমি তার স্বামী । 
লইয়া ছুটাকে মাতা কতই কৌতুক 
করিতেন, হাদিতেন, চু্ধিতেন মুখ । 
“সতিনী ! সতিনী !”_-বলি উঠিল হাসিয়া 
উত্তরা--“আমার সেই পুতুলের বিয়া! 
থাক এই পোড়া বুদ্ধ, রাজ্যের পিপাযা। 


১৮২ 


অভি। 


কুরুক্েত্র। 


প্রাথনাথ! উত্তরার পূরাও এ আশা-_ 
চল সেই বনে নাথ ! "চল একবার, 


রি েইমত বনরাণী সাজিব তোমার ! 


বসি সে মায়ের কোলে আনন্দে বিহ্বল, 
সেই সতিনীর সঙ্গে করিব কোন্দল। 
আমারে এ সাধ প্রিয়ে ! লইয়া! তোমায় 
রনান্তে যাইব নেই বনে ছুজনায়। 
কি আনন্দ-অশ্রু মাত। করিবে বর্ষণ! 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে কানন! 
বড় সাধ মনে পরিয়ে ! রণান্তে সে বনে 
সুন্দর আশ্রম এক স্থজিব দুজনে। 
দেখিয়াছি সিন্ধৃতীরে শৈল মনোহর । 
নির্মাইব সেই শৈলে আবাস স্ন্দর | 
অর্দচন্ত্র, অষ্ট কোন, চতুষ্ষোন আর, 
শোৌভিবে অলিন্দ চারু, চারি ধারে তার। 
শোভিবে অলিন্দে পুষ্প গুন্স থর থর, 
চারুপত্র গুল সহ মিশিয়া দর! 
সুরঞ্জিত স্তত্ত সারি বেষ্টি স্থবিমল 
শোভিবে পু্পিতা চারু লতিকাসকল। 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তত্ত অবসরে 


ক 
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নাচিবে গাইবে সুখে সচিত্র পিঞ্জরে। 
কুটারের চারিদিকে চারি পুপ্পোদ্যান 
চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান। 
শোভিবে উদ্যান-বক্ষ শ্ামল প্রাঙ্গন 
কাকুকার্ধ/-অলঙ্কত গলিচা,যেমন। 
প্রাঙ্গনের প্রান্তভাগে চম্পক, বকুল» 
সথবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল। 
শোভিবে পর্ধত পার্খে, ফুলে, মনোহ্র। 
ফলিত, পুম্পিত, ক্ষুদ্র কানন সুন্দর ! 
বনে নির্বরিণী এক গাবে অবিরত 
নিরজনে, অন্তঃপুরে উত্তরার মত! 
বেষ্টি গিরিমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢালিবেক নির্বরিণী সুধা স্থুশীতল, 
অভিমন্ধ্য হ্ৃদয়েতে ঢালে যেই মত 
উত্তরা, শীতল প্রেম-অমৃত সতত । 
নীলামৃতে ঢল ঢল সেই সরোবরে 
স্থবর্ণ রজত মীন স্থখে রৰি করে 
খেলিবেক শত শত ভাসিবে সতত 
মন্থরে মরাল-বধূঃ উত্তরার মত, 
শ্বনাথ মরাল সহ) নানা জলচর 


১৮৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


নানা বর্ণ জল ক্রীড়া করিবে সুন্দর! 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম, 
বেড়াবে প্রাঙ্গনে, বনে ; কুকুট কুজন 
উঠিবে পঞ্চমে কিবা রহিয়া রহিযা ! 
ক্রীড়াশীলা.কুরঙ্গিনী যাইবে ছটিয়া 
বিলোল কটাক্ষময়ী, বিছ্যৎ আকার, 
ছুটে যথা ত্রীড়াশীলা উত্তরা আমার । 
বনে রাখালের বাশি, কণ্ঠ স্ুপঞ্চম, 
করিবে সে নিরজনে কি সুধা বর্ষণ! 
ডাকিবেক গাভীগণ রহিয়! রহিয়া, 
গভীর সে কম্বুকণ্ঠে কানন ভরিয়া । 
কুটারের কক্ষ৮য় রবে সুসজ্জিত, 
মনোহর নানা উপকরণে খচিত। 
শোভিবে শরন-কক্ষে গোলাপী প্রাচীরে 
উত্তরার নানা চিত্র। কোথা মানিনীরে 
সাধিতেছে অভিমন্থ্য ; কোথায় ছুটিয়া 
যাইতেছে ক্রীড়াশীল! ঝলকে হসয়া,__ 
উড়িতেছে মুক্ত কেশ তরঙ্গ খেলিয়া ) 
কোথায় বিখ্যাত নেই পুতুলের বিয়1। 
কোথা বীণা। করে বসি যেন বীণাপাণ্ি 


একাদশ সর্গ। ১৮৫ 

কোথায় আমার বুকে রাখিয়া মুখানি,- 
চন্দ্রের হৃদয়ে সুধা,__ চাহি পরম্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রান্ত অতৃপ্ত অন্তরে!  * 

বসিবার কক্ষে নীলআকাশগ্রতিম 
প্রাচীরে শোভার চিতর_ভারত প্রাচীন 
ইতিহাস অঙ্কে অঙ্কে রহিবে চিত্রিত, 
আর্যদের শৌধ্ধ্যবীর্ধ্য মহিমাম্ডিত। 
কোথায় সরল সেই আর্য পিতৃগণ 
রক্ষিছেন মেষপাল; করিছেন রণ 
আনার্য্যের সহ; কোথা বসি নদীতীরে 
গাইছেন সামগান প্রভাতে গম্ভীরে । 
রামায়ণ অক্কে অঙ্কে রহিবে অস্কিত, 
ধনুর্ভঙ্গ, বনধাত্রা করুণার গীত। 
বনবাদ--পতি পত্বী প্রেম মনোহর; 
সে জীবস্ত ভ্রাতৃভক্তি, চিত্ত দ্রবকর , 
সীতার হরণ ; সেই করুণ রোদন 
শ্রীরামের, চাঁপি বক্ষে সীতার ভষণ। 
অশোক-কানন ; শক্তিশেল শেককর ; 
রথে রাম সীতা, নিয়ে ফেনীল নাগর ) 
নির্বাসিতা সীতাদেবী ভাগিরথী তীরে ; 


১৮৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


বাল্ীকির তপোবন; সীতা জননীর 
উপহার সেই বন্ধী পবনকুমার ; 


* রামায়ণ গীত সেই শোক অযোধ্যার ; 


শোকসিন্ধু জানকীর পাতাল প্রবেশ ; 
জগত কীদিকে যাতে কাল নির্বিশেষ । 
দেবযানী, শকুস্তলা, আখ্যান সুন্দর 
দময়ন্তী সাবিত্রীর চিত্র মনোহর । 
অধ্যয়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চারি ধার, 
ভারতের ত্রিকালের জ্ঞানের ভাগার, 
হরিদ্রাভ প্রাচীরেতে রহিবে চিত্রিত, 
আধ্য খধিগণ ব্যাস বান্সীকি সহিত। 
অঙ্কে অঙ্কে কবিতার জন্ম উপাখ্যান 
রহিবে অস্কিত; কোথা ব্যাধের সন্তান 
নুপবিত্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত; 
কোথায় লভিছে বীণা অমৃত পূরিত ॥ 
কোথ। করি বিদ্ব-ত্রৌঞ্চ-মিথুন দর্শন, 


গাইতেছে”মা। নিষাদ” কবিজ: প্রথম ১-- 


করিছে অগ্নরাগণ পুষ্প বরিষণ, 
হাপিতেছে বন্ুন্ধরা, সার্থক জীবন। 
রবে উপাননা কক্ষে মর্মে স্থাপিত 


একাদশ মর্গ। ১৮৭ 
মাতা পিতা মাতুলের মূর্তি অতুলিত। 


নরদেব পিতা মম, মাঁমা নারায়ণ, 

প্রেম স্বরূটানী মাত! পবিত্র বন্ধন * 
উভয়ের ; প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারায়ণ নর-দেহ করেন ধাঁরণ। 
বেদিমূলে এক পারে, মাতা স্থলোচনা ১ 
অন্য পার্থে বনমাত! গৈরিক বসন! । 
অমল মার্জিত শ্বেত প্রাচীরে চিত্রিত 
রবে ক্ৃষ্ঠার্জুন লীলা, নরের অতীত । । 
সেই পুণ্য জন্মাষ্টমী, শিশু জ্যোতিরদরয়, 
প্রহরী নিদ্রিত, দ্বার-যুক্ত কারালয়। 
যমুনা লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়, 
গোকুলে নন্দের গৃহে শিশু বিনিময়। 
বুন্দাবনে গোচারণ; বীরত্ব অদ্ভুত. 
রাস, দোল, গৌঁপবালা সহ গোপস্থৃত। 
সভামধ্যে ছুরাচ'র কংসের নিধন ; 
উগ্রশেনে মধুরার রাজত্বে বরণ : 
পিন্কৃতারে দ্বার'বতী, মাতা। সত্যভামা, 
মাতা রুক্নণীর সেই কৃষ্ণ আরাধন!। 
বান প্রস্থে পিতামু পবিত্র দর্শন, 


১৮৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


পিতামহী মান্্রীর সে চিতা-আরোহুণ ' 
হস্তিনায় সেই অন্ত্র-পরীক্ষা সুন্দর ; 


* মাতা দ্রৌপদীর সেই চার শ্বয়ম্বর । 


একরথে যদুকুল সহ সেই রণ-_ 
জননীর সে নীরতা, অশ্ব-সঞ্চালন । 
থাও্ডৰ দাহন, জরাসন্ধের নিধন ;- 
কি করণদৃশ্ত সেই কারা-বিমোচন ! 
রাজস্থুয় যজ্ঞে শিগুপালের দলন, 
ছ্যতে পাওবের ধর্মম-পরীক্ষা ভীষণ। 
পুনঃ বনবাস; শিক্ষাগৃহ উত্তরার ; 
উত্তর গোগৃহে রণ, সেই উপহার । 
সর্ব শেষ এই মহাকুরক্ষেত্ররণ, 
কিবা শোভা এক রথে নর নায়ায়ণ ! 
চাহি অনন্তের পানে মহিমা মণ্ডিত, 
ধাড়াইয়া ছুই বাহু করি প্রসারিত, 
করিছেন মহাধর্শ-গীতার প্রচার ॥ 
করিছেন ব্যাথ্যা।বিশ্বূপ অ.প্লার। 
পবিত্র ত্িমূর্তি,__ মাতা, পিতা, নারায়ণ, 
পুজিব, করিব পদে আত্মসমর্পণ । 
তাহাদের পদমূলে, ভূক্তি পূর্ণ মন, 
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করিব দুজনে নিত্য গীতা অধ্যয়ন। 
তাহাদের সুপবি্র নাম স্ুধাময় 
গাইবেক অবিরাম বিহঙ্গ নিচয় 
কুটির করিয়! পূর্ণ, নর লীলা গীত 
গাইব আমরা ভক্তিক্ম& পুলকিত । 
সেই নাম-মস্ত্রে বন করিব দীক্ষিত, 
গাবে বনবাসী, বনপ্ড সুললিত 
গুনিবে সে নাম, তীর্থ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পণ্ড জন্ম হইবে মোচন। 
কখন সাজিয়। যোগী, সাতিয়! যোগিণী, 
বেড়াইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 
গাইয়া সে লীলা গীত; করিয়। গ্রচার 


'দ্বাপরের ধর্ম্--গীতা, কৃষ্ণ_অবতার || 


সাধুদের পরিত্রাণ ছুস্কত দমন 

সাধিব, করিব ধর্ম সাত্রাজ্য স্থাপন 
করিব ভূতল স্বর্গ, নর দেবোপম,_ 
নারায়ণ! এ স্বপ্ন কি হইবে পৃল্ণ। 
আর সেই যোগী পিতা, যোগিনী মাতার 
নিকটে আসিবে পুত্র নৃপতি ধরার, 
চতুরঙ্গ দলে বলে, বউটা লইয়া, 


১৯০ 


অভি। 


উত্তরা । 


অভি। 


কুরক্ষেত্র। 


হবে অভিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 
জড়ায়ে পতির গলা'হাসে উচ্চ হাসি 


+ বিরাট-ননদিনী) চু্ি সেই হাদি রাশি 


অভিমন্থা উচ্চ হাদি উঠিল,হাপিয়া ; 
জ্যোৎসায় ছুই হানি গেল মিশাইয়া। 
রবিকরে, জ্যোৎ্ক্ায়, চাহি সিন্ধু শোভা, 
চাহি বন-প্রক্ৃতির শোভা মন লোভাঃ 
গাথিব কবিতা হার; গাথিবে উত্তরা 
কাছে বসি ফুলমালা, বীণা! সপ্তস্বরা 
বাজাইবে, বীণ। কণ্ঠে গাইবে কখন 
পুরিয়। স্থধায় সেই নির্জন কানন। 
সঙ্গীত তরঙ্গে মুগ্ধ করন! আমার 
স্বর্গে, মর্তে, অঙ্কে অস্কে করিবে বিহার । 
বাস্ত, সারদ, ফু্ন জ্যোত্ন। মণ্ডিত 
নীল বন-সরোবর, তরী মনোহরা 
ভাঙাইয়, নিরখিয়া জ্যোৎস্বা গাবিত 
নীলাকাশ, গাব আমি, গান উত্তরা। 
কি সুখের ছবি আহা ! চল নাথ ! চল, 
এই কল্পনার স্বপ্র করিগে পূরণ । 
পুরাইব; কিন্তু অগ্রে এই রণস্থল, 


উত্তরা। 
অভি। 


উত্তরা। 
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করিতে হইবে প্রিয়ে স্বধন্্ম পালন। 
স্বর্ণা! 

্বধর্ম! পরিয়ে! এন্থ স্বপন 
ছিল জীবনের মম আশা অন্যতম । 
আজি সন্ধ্যাকালে বমি মানের চরণে 
বুঝিয়াছি, দেখিয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার স্থপন নহে মানব জীবন। 
মানব জীবন কর্ণ, স্বধর্ম পালন। 
ধর্ম-বুদধ প্রিয়তমে ! স্বধর্্ম আমার। 
এই কুরক্ষেত্র মম ত্রিদিবের দ্বার। 
কুরক্ষেত্রে করি আগ্রে স্বধর্মী পালন, 
করি ধর্মরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 
তবে পুরাইব শাস্তি-স্বপ্ন আপনার, 
নহে অগ্রে, পরে শাস্তি যুদ্ধ ঝটিকার। 
কালি হতে ঘোরতর করিব সংগ্রাম, 
অর্পি ধর্ম-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুদ্র গ্রাণ। 
না, না, নাথ ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 
দিবে না তোমায় যুদ্ধে করিতে গমন। 
যতক্ষণ থাক যুদ্ধে, গ্রাণেশ আমার ! 
জান না কি করে প্রাণ তব উত্তরার। 


১৯২ 


অভি। 


 কুকুক্ষেতর। 
স্বয়ং শুর যুদ্ধ করিছেন যবে, ও 
কি কাজ তোমার বল গিয়! সে আহবে ? 


* বালক, বালিক1 নাথ ! আমর! দুজন, 


করিব তাদের সেবা, স্বধর্ম পালন । 
উত্তরে! উত্তরে ! )ওই জনক আমার 
করিছেন কি ভীষণ যুদ্ধ অনিবার ! 
কত অন্ত্রাঘাত, ভীম বজ্রাঘাত কত, 
সহিছেন অবিচল হিমাদ্রির মত। 
তাহার তনয় আমি রমণী অঞ্চল 
ধরিয়া রহিৰ এইরূপে অবিচল ? 

না, না, প্রিয়ে ! কালি আমি প্রবেশিব রণ, 
দেখাইব অভিমন্থ্যু অজ্জুন নন্দন । 
বাচি যদি ধর্ম-রাজ্য করিযা স্থাপন, 
সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন । 
মরি যদি, মহাঘুদ্ধে ত্যজিয়া জীবন 
ওই চন্ত্রলোকে পরিয়ে! করিব গমন! 
শরষ্টার অনন্ত স্থষ্ট ১ গ্রহ তাদ'গণ 
মনে হয় মানবের ভবিষ্য আশ্রম | 


_ পুণ্য অনুসারে ওই গ্রহ তারাগণ 


জন্ম জন্মাস্তরে নর করে বিচরণ । 


একাদশ সর্গ। ১৯৩ 


পুণ্যময় চন্্রলোকে যাইব আমরা, 

পিতা, মাতা, পুন, পুণ্য-দ্যোৎ্লা উত্তর । 

নারায়ণ পদতলে বসিয়া সকলে, প্র 

লভিব অনন্ত-শাস্তি অমর মগডলে। 
বালিকার ক্ষুদ্র মুখু হইল, গম্ভীর, 

পড়িল মেঘের ছায়! যেন জ্যোহক্লায়। 

চাহি চন্ত্র পানে, রাখি পতি বুকে শির, 

রহিল নীরবে, নেত্র মুদিল নিড্রায়। 

চাহি চক্রপানে অভিমন্ত্যু কতক্ষণ 

রহিল! নীরবে বসি; কতই ভাবনা 

হইল উদয় মনে, জাগিল তখন 

গ্রতিভ৷ দিন্ধুর বক্ষে কতই কল্পনা । 

নিডিতা বালিক। স্বপ্নে করিয়া চীৎকার 

কহিল, ন। প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 

যাইও না তুমি, ক্র উত্তরা তোমার 

পারিবে না একা যেতে এত দূর হায়!” 

কুমারের ছুই চক্ষু হইল সজল: 

রহিলা চাহিয়। সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, 

জ্যোত! প্লাবিত যেন মুদিত কমল। 

ধরি দুই করে পুর্ন ছুই পানি 


১৩ 


১৪৯৪ 


কুরক্ষেত্র। 


নবি প্রেমতরে মুখ, রাখি উপাধানে, 
জানু পাতি ভূমিতলে ৰসি ভ্তি ভরে, 


* চন্দ্রিকাগ্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে 


চাহিয়া, কহিল! কর-যোড়ে সকাতরে-_ 
“নারায়ণ ! এ স্বপ্র/কি তব মনস্কাম? 
দিও বালিকায় শান্তি, পদাম্থজে স্থান ।” 


দ্বাদশ মর্গ। 
স্থখ-তত্ব। 
কৃষ্ণ । গুরুদেব ! বৃনাবনে, " নিরজনে গোচারণে, 
| গুনিতাম কি স্বর্স-সন্্ীত! 
কি যেন অগ্গরা ক.  গাইত আঁকাশে নিত্য 
মনগ্রীণ করিয়া মোহিত। 
ত-_“অশাস্তিপূর্ণ জগতের হাঁহাঁকার, 
পশেনা কি শ্রবণে তোমার? 
সাযাজ্যে, সমাজে, ধর্থে, কোথাও না পাই শাস্তি 
জগত করিছে হাহাকার! 
অন্তর বিগ্রহ বি, জলিতেছে রাজ্যে রাজ্য 
কিবা ঘাত, কিবা গ্রতিঘাত! 
আস্তর বিগ্রহ বন্ধ, জলিতেজে সমাজেতে, 
কি স্বার্থের ভীষণ সংঘাত! 
তয় ব্রাহ্মণ, দুই বিছয গাগ্ি ২ 
ছুঠ্েছে কি বেগে খরতর, 
আঘাতিতে পরস্পরে, মত্ত আধিপত্য তরে» 
নিবারিতে বাড়া'বেনা কর? 


১৯৬ 


কুরুক্ষেত্র। 


ধর্মেও মোহান্ধ নর কামনার মরিচিকা 
নিরন্তর করি অন্ুুসার, 
কি 'দাকণ দুঃখভোগ করিতেছে নিরস্তর,_ 
কাদেনা কি হৃদয় তোমার? 
নহে বেদ পূর্ণ ধর্ম «  বজ্ঞ নহে পূর্ণ কর্ম) 
ধর্ম কৃষ্ণ! সর্ধভূত-হিত। 
তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্ম-ফল 
ভক্তিভরে করি সমর্পিত। 
উত্তীর্ণ কিশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর, 
জগত করিছে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রদর, কর. 
জগতের ছুঃখ বিমোচন !” 
নীরবিল! বাস্থুদেব। নিরব শিবির । 
নীরবে মৃহর্ষিব্যাস বসি অধোমুখে 
চিন্তামগ্ন, চিত্রবৎ। নীরব নিশীথ। 
নীরবে জলিছে ধীরে সুবাস প্রদীপ। 
নীরবে কেশব ধীরে আনত ;নে 
ভ্রমিছেন। শোভিতেছে পবিত্র গৈরিক 
পরিধানে, অংসোপ-র উত্তরীর মত। 
নাহি অস্ত্র চিহ্লমাত্র কৃষ্ণের শিবিরে । 


দবদিশ দর্গ। ১৯৭ 


শোভিতেছে একদিকে বসন ভূষণ 
সারথির, অন্ঠিকে গ্রন্থ অগণন | 
রষ্ণ। অধ্যয়ন অন্শিক্ষা অবসরে এইবূপে 
শুনিতীম করুণ সম্গীত। 
কে গায়, কোথায় গ্রায়, * খ্ইন্ূপে কিশোরের 
্ষদ্রপ্রাণ করি আকুলিত ? 
কে গায়? কেমনে হায়! করিবে রাখালশিশু 
জগতের দুঃখ বিমোচন ? 
কেমনে পতঙ্গ ক্ষুদ্র বেদরূগী হিমাচল 
করিবেক করে উত্তোলন ? 
বেদভারে প্রপীড়িত, বজ্জধূমে মেঘাচ্ছপ্, 
উষ্ণজীব-শোণিতে প্লাবিত, 
গ্ীদীপ্ত কামনানলে ভারতে করিবে হায়! 
এই মহাধর্ম গ্রচারিত! 
যেদিন মহর্ষি গর্গ সেই নিয়তির রেখা 
আঁকিলেন অদৃষ্ট গগনে, * 
সেদিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গীত 
শুনিতাম, ভাবিতাম মনে। 





ক রৈবতকের সপ্তম মগ ১২৫ পৃঃ । 


কুরুক্ষেত্র । 
কখনো বৈরাগ্য ঘোর  ভাসিয়। উঠিত প্রাণে , 


তাবিতাম ত্যজিয়ে ঈংসার, 

সন্ন্যাস গ্রহণ করি করিব নির্বাণ দুঃখ 
নব ধর্ম করিয়া প্রচার । 

কিন্তু দেখিলাম উদ্বে, * দেখিলাম চারিদিকে, 
কি জগত অনন্ত বিস্তার ! 

স্থখ নৌনর্ষ্তে ভরা, কর্মের সঙ্গীতে পুর্ণ, 
কি উচ্চ অচিস্ত্য লয় তার ! 

গগনেতে গ্রহ তারা, ধরাতলে গিরি, গুল্ম, 
তর, তৃণ, নদী, পারাবার, 

যেখানে যাহার সৃষ্টি সেইখানে কর্তার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাহার । 

কেবল মানব সৃষ্ট ভ্রম কিহে|বিধাতার ? 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর তার? 

এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পত্রী, পুল্র, 
সকলি কি ভ্রম বিধাতার? 

স্বদয়ের উচ্চতম 'বত্র প্রবৃত্বিচয় 
দৃঢ় করে করিয়া ছেদন, 

জন্মভূমি জন্মগৃহ ত্যজিয়া যাইব বনে, 


এই তব ইচ্ছা, নারায়ণ? 


দ্বাদশ সর্গ। 
পিতা, মাতী। পত্রী, পুত্র, একটি মানব, হায়। 


যদি ভাল নাহি বামিলাম, 

অনস্ত মানব জাতি কেমনে বাসিব ভাল, 
অনস্ক, অচিস্ত্য ভগবান? 

আপনার জন্মভূমি, জমনীর স্নেহ ক্রোড়, 
রঙ্গতূমি কৈশোর ত্রীড়ার, 

নাহি ভাল বাসি, বিশ্ব. কেমনে বাঁসিৰ ভাল, 
অচিস্ত্য অতীত কল্পনার? 

ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী গর্ভে জনমিয়া ভাগিরথী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম । 

অস্থুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়া মহীরুহ, 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন। 

গৃহ ছাড়ি গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কিবিলীন? 

বিশাল কণ্টক তরু করিলে কি স্থানান্তর 
হয় তাহা কণ্টক বিহীন? 

সংসারের গ্রলৌভন কামনা করে স্থজন, 
করিয়৷ ইন্দ্রিয় বিমোহিত। 


প্রবেশি নির্জন বনে ইন্দ্রিয় করিলে ধ্বংশ, 
কামাগি কি হবে নির্বাপিত ? 


১৯৪৯ 


২০০" 


সুরক্ষেত্র। 


অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামন। প্রবল? 

চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি 
পরমার্থ লভিত কেবল? 

হরি! হরি! মানবের * ধারণের,-ধরমের, 
এই পথ নহে কদাচিত। 

ংশের ও অধর্ম্ের এই পথ ঘোরতর,-- 

দেখি প্রাণ হইল ব্যথিত। 

ইন্জিয়, কামনা, ধ্বংশ করি যদি, মানবের 
মানবত্ব কিমে থাকে আর ? 

গপাদপের পাঁদপত্ব থাঁকে কিসে, ফল পুষ্প, 
শাখা, পত্র, করিলে সংহার ? . 

শরীর, ইন্জিয়য়, মানবের অদ্বিতীয় 
সখের ও শিক্ষার সোপান। 

কামনা ইন্দরিয়'জাত, মানবের স্থখ পথে 
অদ্ধিতীয় কর্মের নিদান। 

অষ্টা কি কামনা হীন? চোদে দেখ মহাস্থষ্টি-_ 
অনস্ত জগত-স্ুখ কামন। তাহার, 

ঘোষিতেছে মহাবিশ্ব, অনন্ত গ্রাবিয়া কণ্ঠে 
এ কামনা অশ্রাস্ত অপার ! 


দ্বাদশ মর্গ। 


এ কামনা-সিন্ধু গর্ভে কামনা-জাহুবী নর 
শত মুখে করিয়া বিলীন, 

করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-স্থ 
জগতের স্থথের অধীন, 

উন্মেষিয়া আত্মশক্তি, , 
যত নর হবে অগ্রনর, 

আপন সুখের তার দিন্ধুমুখী নদ যত 
ক্রমশঃ বাড়িবে পরিসর । 

কামনা জগত হিত, সাধনা জগত হিত)_- 
এক মাত্র ধর্ম সনাতন 

মানবের গৃহে, বনে). ধর্ম ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,_ 
বন নহে, গৃহের প্রাঙ্গন। 

পিতা, মাতা, গ্থী, পুত্র, গৃহ, এই ধর্ম পথে 
কিবা অবলম্বন স্থন্দর ! 

তাহে ভর করি উঠি দেখে স্বৃখ-্থর্গ নর, 
নারায়ণ স্থুখের সাগর।, 

চলিলাম গৃহে, গ্রতু! মানবের ধর্মক্ষেত্র 
করি গৃহ অভ্যন্তরে বাস, 

কামন। জগত হিত, সাধনা জগত হিত, 
বুৰিলাম গ্রকৃত মন্ন্যাস। 


জগতের সখ পথে 


২০১ 


২০২ 


কুরুক্ষেত্র । 

চলিলাম গৃহে, প্রভু! গৃহ এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাদী মহাঁপরিবার।। 

এক মহা প্রাণে অণু প্রাণিত অনন্ত বিশ্ব, 
এক প্রাণ অনন্ত আধার । 

এক মহা পিপাসায় , আকুল, আকুল, বিশ্ব? 
সুখ সেই পিপাসার ধন। 

কামনার পুণ্পে পুণ্পে মত্ত মধুকর মত 
করে নর সুখ অন্বেষণ । 

জল-সিন্ধু স্থখ যাহা, জল-বিন্দু স্থখ তাহা, 
নাহি সুখ দ্বিতীয় তাহার, 

এই মহা সুখ-তত্ব, না জানিয়া ছঃখপূর্ণ 
জগত করিছে হাহাকার । 

যে অনস্ত নীতিচক্র মানুষের মনুষ্যত্ব 
করিতেছে ধারণ বর্ধন, 

তাহাই মানবধর্ধ, তাহার শিক্ষক শাস্ত, 
কর্ম, ধর্মশিক্ষা। ও পালন 

এই মনুষ্যত্ব গতি কি বনস্ত সিন্ধু মুখে! 
সিন্ধু-চিদানন্দ নারায়ণ। 

অঃস্ত এ মনুষ্যত্ব, অনস্ত মানব স্তখ, 
মোক্ষ সেই সাগর মঙ্গম। 


দ্বাদশ সর্গ। ২০৩ 


: পললামগৃহ পর. এইমহা খত 


ব্যান। 


নব ধর্ঘ, করিয়া প্রচার, 
দেখাইয়া কুদ্রীদর্শ, ঘোর ছুঃখার্ণৰ হ'তে 
এ জগত করিতে উদ্ধার। 
কিন্তু কি দুরহ ব্রত!  *জানি নাহি কুরুক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার। 
মানবের মুক্তি পথে এই দাবানল ঘোর! 
নারায়ণ কি লীলা তোমার ! 
বাসুদেব ! বজ্রাঘাত, ঝটিক1 ভীষণ, 
মহাসংহারক ঘৃষ্ঠি ঘোর দাবানল, : 
প্লাবন ভীষণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের সাধিছে কি অসিস্ত্য মক্ল। 
এই মহা। বজ্রাঘাত, বাটিক তুমুল, 
করিবে ভারতাকাশ পবিত্র নির্মল । 
কু-বৃক্ষ কণ্টক বন দহিয়া আমূল, 
উর্ঝর থবৃক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল) 
এ প্লাবনে প্রসারিয়া পবিত্র গস, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নব ধর্ম বল। 
“মানবের দৃষট তর, অদৃষ্ট অনস্ত”-- 
মহ্ষির মহাবাক্য অব্যর্থ, অমর । 


কুরুক্ষেত্র। 


মানব খদ্যোত ক্ষুদ্র অনন্ত তিমিরে 
অনৃষ্টের করে ক্রীড়া-করে হাস্যকর ! 
কোথায় অনস্ত শান্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনস্ত সমর ! 
কোথায় হাসিবে শুন্তে শাস্তি শুধাকর, 
কোথায় ঝটিকা এই বহে ভয়ঙ্কর! 
কোথায় করিব ধর্-সাম্রাজ্য স্থাপন, 
কোথায় এ অপর্খের বিপ্লব ভীষণ ! 
দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 
কি বিষম ব্যথা পাই মরমে মরমে ! 
একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকার, 
সহিতেছি হায়! আমি অল্লান বদনে। 
আমি যেন অবিদীর্ণ আগ্রেয় ভূধর,_- 
সৌম্য মৃদ্ঠি, বহি হদে কি গৈরিক ঝড়! 


ব্যাস । অনন্ত মঙ্গল ময়, অনস্ত করুণালয়, 


অনন্ত জ্ঞানের পারাবার, 


বত্স! যেই নারায়ণ, ত দার গুষ্টিতে নিত্য 


কত হত্যা, কত হাহাকার! 


তথাপি তাহার মুখ, কি প্রসন্ন গ্রীতিময়, 


কি অনন্ত প্রেমের দর্পণ । 


দ্বাদশ বর্গ। ২০৫. 


আপনি দেখিছ তুমি, কে দেখিতে পায় আর 
এ জগতে তোমা মতন। 

ভবিষ্যত ক প্লাবি বর্তমান হাহাকারঃ 
করিতেছ আপনি শ্রবণ ; 

দেখিতেছ, অষ্টাদশ * অক্ষৌহিনী পৃষ্ঠদেশে 
কত অক্ষৌহিণী অগণন। 

গলদশ্র ছনয়ন কহিলেন নারায়ণ-_ 
“দেখিতেছি সেই মুখ কৃপায় তোমার । - 

বদি অজ্জুনের রথে, কুরক্ষেত্রে, গুরুদেব! 
সেই মুখ বিনা কিছু নাহি দেখি আর। 

কিছু নাহি শুনি আর. বিনা ভবিষ্যত-কঠ 
অনন্ত নরের সেই গীত করুণার 

কহিতেছে-দিয়াময় ! দেখ ছুঃখময় ধরা, 
ধরার এ ছুঃখ ভার করিয়া মোচন, 
কর কৃষ্ণ ! আমাদের উদ্ধার সাধন । 

কি করুণ হাহাকার 1” কীদিয়। কহিল! হরি, 
কীদিলেন নিজে ব্ৈপায়ন,_ 

“জগতের এই ছুঃখ! বিদরে হৃদয়, নাথ! : 
হইল না, হবেনা মোচন ।” 

ব্যা। হতেছে, হইবে? কৃষ্চ আবিভূ ত; ছাপর হতেছে শেষ) 





২৪৬ 


ক্ষ 


কুর্ক্ষেত্র। 


* নব অবতার, নব বুগ ধর্ম, করিতেছে পরবেশ ! 


সাধুদের ত্রাণ, ছুষ্কৃত দমন, অধর্ম হতেছে ক্ষয়, 


* এই কুরুক্ষেত্রে, ধর্মের সাম্রাজ্য, হইতেছে সমুদয়। 


এই নরমেধ করি সমাপন, সাত্রাজ্য করি স্থাপন, 
অর্জুন-সারথ্য ত্যনতয়া জগত-সারথ্য কর গ্রহণ। 
হরি ! হরি ! কে জানিত ভীন্ম দ্রোণ হায়! 
হয়ে ঘোর অধর্ম্ের সারথী এমন, 
এইরূপ নরমেধ করি সংখরঠন, 
মানব-শোণিত-শ্োত ভাসাবে ধরায়। 
ভীম্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ,__- 
মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়া,__করিলে স্মরণ 
হৃদয় বিদরে শোকে; আবার এখন 
করিছেন দ্রোণাচার্ধ্য কি রণ ভীষণ! 
রথী ধনঞ্জয়, আমি সারথী তাহার, 
ভেবেছিনু ছুই দিনে এই বজ্জানল 
নিবিবে, ভশ্মিয়া মহা মহীরুকতয় 
বিপক্ষের, রক্ষা পান কৃ গুল দল। 
কিন্ত জানি নাহি হায়! অর্জুন হৃদয়ে 
কি করুণ! পারাবার ! বাড়বাগ্রি মত 
যদ্দিও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে নিরস্তর 


ব্যান। 


স্ 


দ্বাদধ মর্গ। ২০৭ 


তথাপি গার্থের কর করুণায় শ্লথ। 
স্ধগে নব জনধর, কীরত্বেও হায় | 

নব জলধর পার্থ। জিমুত গর্জন 
গাণ্তীব টঙ্কার বঙ্জ সায়ক নিচয়) 

করুণা-সলিলে-সীক্ত শর, শরামন। 
নয়নে অনল, হৃদে জল নুণীতল, 

বাহুতে অজেয় বল, হৃদয় দুর্বাল। 
যদি কোনো ঘটনার ভীষণ আঘাত 

নাহি করে এ হৃদয় কুলীশ কঠিন, 
এইরূপে দার মৃত্যু-অভিনয় 

বিভীষণ, করিবেক আরো! কতদিন। 
গুরু ভক্ত ধনগ্চয় ককণ-হৃদয়, 

করে গুরু সহ মাত্র রণ-অভিনয়। 
গরচও ঝটিকা, কৃষ্ণ! গ্রচও্ড অনল, 
হয় আশু নির্বাপিত,_নীতি নিযন্তার। 

এই মহা যুদ্ধানল, 
তশ্মিয়। অধর্্ম বল, 

নিবিবে অচিরে ? নব ধর্ম-সথধাকর 
উদ্দিবে শীতল, শান্তি পাবে চরাচর। 
নাহি অন্য মেঘ ছায়। সন্থুখে কিআর? 


২০৮ 


ব্যাব। 


কঝ। 


কুরুক্ষেতর। 


আছে,--আছে মেঘমালা! ছুর্ধাসা প্রমুখ 
এই দীর্ঘকাল আমি 
বেড়াইয়া স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ধীরে ধীরে, বীরে ধীরে লভিছে বিস্তার । 
উড়াইয়া তৃণচয়, 
বায়ু কোন দিকে বয়, 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চয় 
এই শরতের মেঘ রহিবার নয়। 
জগতের শীর্ষস্থল 
ব্যাপি বেই হিমাচল-_ 
অনন্ত গগনম্পর্শী_-উঠিছে ভাদিয়া, 
যে পুণ্য উত্তরানীল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিশ্বাসে তার, 
স্থণীতল পুণ্যাসার 
তাপিত মানব প্রাণে করি ব রণ, 
নিবে উড়াইয়া মেঘ, রণে +তক্ষণ? 


নারায়ণ! 
অজ্জুন তোমার চক্র, শঙ্খ দ্বৈপা়ন। 


দাশ সর্গ। ২০৯ 


তব ধর মন্দিরের 
ধনঞ্জয় ভূজবলে 
করিতেছে কুরক্ষেত্রে পরিখা খনন) 
বিশ্বকর্মা দ্বৈপায়ন 
করিবেন জানব বলে, 
এই পরিথায় তব মন্দির স্বজন 
মহত্ির কু কণ্ঠ 
প্লাবিষ। অনন্ত কাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী করি আবাহন 
ত্রিগথে, দেখাবে এই শান্তি নিকেতন। 
অজ্জুনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অন্তর্থিত 
মহধির কর্মক্ষেত্র অনন্ত বিস্তার, 
হইতেছে গ্রদারিত ; 
দুষ্কত দমন ব্রত 
অর্জুনের, মহষির ন্থুকৃত উদ্ধার। 
তাহার গাভী, জ্ঞান ) অস্ত্র, _তত্বরাশি; 
তাহার বর্ধন গীত। নিত্য অবিনাশী। 
সসৈন্ে মহধি এবে 
হউন রথে অগ্রনর; 
১৪ 


২১৫ 


ব্যাস। 


কুরক্ষেত্র। 


চক্রে ওই অধর্শের করিছে দংহার ) 
আনন্দে করুক শঙ্খ ধর্শের প্রচার । 
তোমারই চক্র, কৃষ্ণ ! শঙ্ঘও তোমার । 
চালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাৰে যেমন, 
চলিবে বাজিবে তথা; 
গার্থ, দ্ৈপায়ন, 
তব করধৃত অস্ত্র, যুগল ভূষণ । 
গুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বগীয় শিশু 
বুন্দীবনে ইন্্র যজ্ঞ করেছে বারণ, 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপ গোপাঙ্গনাগণ ; 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন, 
পত্ধী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান, 
ছুটিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ৃসিত প্রাণ ; 
বুঝিলাম সেই দিন 
দ্বাপর হতেছে এব, 
জগতের নবধুগ হতেছে সঞ্চার, 
আবিভূত বৃন্দাবনে যুগ অবতার ( 
সেই দিন হ'তে ব্যাস 


দ্বাদশ সর্গ। ২১১ 


ওতোমার মহিমাধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর, আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছে তৰ পদে, নর-নারায়ণ। 
কেবল তোমার লীলা 
করিবারে দরশন, * 
করেছে প্রবাস তীরে দ্বিতীয় আশ্রম। 
অদূরে কুটার ক্ষুদ্র 
করিয়াছে নিরমাণ 
কুরক্ষেত্রে তব লীলা! করিতে দর্শন! 
একমাত্র কর্তার, 
না জানে দ্বিতীয় আর, 
গাইবে ভকতি ভরে তব'ভাগবত ; 


গাইবে মহিমাপূর্ণ এ মহাভারত । 


ত্রয়োদশ 'অর্গ | 


সম্মিলন । 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি; নির্মল আকাশে 
ভানে নিরমল শশি নব হেমন্তের ; 
ধীরে নব হেমন্তের বহে সমীরণ 
স্থশীতল, কুরুক্ষেত্র নীরব নিত্রিত। 
“কি শান্তির মহামৃত্তি”-_চাহি চন্দ্র পানে 
কহে দ্বৈপায়ন-শিষ্য ভ্রমি ধীরে ধীয়ে_ 
“কি শাস্তির মহামু্তি অনন্ত আকাশ, 
নীরব, নিষ্রিত 1 নিচে নীরব, নিদ্দিত 
কুরুক্ষেত্র কি বিরাট মুন্তি অশান্তির ! 
বিরাট রাক্ষস-মৃত্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারতের, দিবদেতে জিমৃত নির্ঘোষে 
গরজি অনংখ্য কণ্ঠে, সংঘ, ধীঁত ভূজে 
প্রহারি অবংখ্য বজ, অসংখ্য চরণে 
বীর দর্পে বহ্ুন্ধরা করিয়! কম্পিত, 
যোজন যোজনান্তর বিরাট শরীরে 


ত্রয়োদশ সর্গ। ২১৩ 


ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নিরব নিদ্রিত,- 
ঝটিকাস্তে সুপ্ত মুহা পারাবার মত ! 

হায় মা! হায় মা! শিবে! শাস্তি স্বরূপ্ণি ! 
দিবসে তুমি মা গৌরী, মাগো রজনীতে 
কষ্চতাগে তুমি কালী, শুক্ন ভাগে শুভ্র 
জ্যোতন্না-বরণী মাগো তুমি সরস্বতী 
সর্বত্র তোমার মুখে কি শাস্তি সুন্দর । 
তবে কেন তব এই জগতে, জননি ! 
এতই অশান্তি আহা | এত বজ্র, ঝড়? 
অর্ধাণি! সর্কেশে ! সর্ক শক্তি সমন্বিতে ! 
জানি তুমি নিত্যা, আর অনিত্য জগত, 
কিন্ত করিলে ন৷ কেন জগত তোমার 
অনন্ত শান্তির ছায়া ? শান্তিতে জন্মিয়াঃ 
শান্তিতে এ পান্থশালে কাটিয়া দুদিন, 
যাইত তোমার বক্ষে শাস্তিতে মিশিয়া ? 
আপনি করুথাময়ী, সহ মা কেমনে 
জগতের এত দুঃখ ? প্রচ অনলে 
পুড়িছ কেমনে হায়! পতঙ্গের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুল? পুড়িছ বাস্থকি, 
অভাগিনী জরংকারু? পুড়িছ দুর্বানা ? 


২১৪ 


কুরক্ষেত্র। 


ধঁষি কুলে ধৃমছেতু, জীবস্ত নরক, 
মহাপাপ মৃষ্িমস্ত, ্থজিলে কেমনে? : 
ভীম্মের শিবির দ্বারে দিলেন বিদায় 
মহত্ি, যাইতেছিন্ু আশ্রমে অদুরে, 
দেখিন্থ যোগিনী এক কৌরব শিবিরে 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলিন্ু পশ্চাতে,_ 
কি যে অমঙ্গল ছায়। পড়িল হৃদয়ে ! 
একি দেখিলাম হায়! একি শুনিলাম ! 
কি স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভীষণ। 
স্ুভদ্রার সেই দয়া, ধৈর্য গোবিন্দের ; 
কারুর নিরাশ। মরু, ষড়যন্ত্র ঘোর 
নিশীথে নিবিড় বনে কর্ণ ছুর্বাসার 
আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মস্তকে আমার । 
বাছা ! তুই বারি বিন্দু ত্রিদিব প্রশ্থত 
পড়েছিপি আমি ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে ; 
আমার হৃদয় মুক্তা হৃদয় চিরিয়! 

নিতেছে কাড়িয়। হায় ! নিয় তন্বর,_ 
সহিব কেমনে আমি ? হাঁ! বাছা মোর 1” 
কাদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হৃদয়ে 
নীরব, নিদ্রিত, চন্ত্র-প্রদীপ্ত-প্রাস্তরে | 


ব্য়োদশ সর্গ। ২১৫ 


প্যাব নারারণ কাছে। হা হিমাদ্ির 
পরযুলে পিপীলিকা, সিন্ধু পদতলে 
বালুকা, দুঃখের কথা! কহিবে কেমনে ? 
যিনি অন্তর্যামী, ধার জ্ঞানের নয়নে 
জগতের তত্ব রাশি যুক্ত, অবারিত, 

এই ষড়যন্ত্র হায়! লুকাব কেমনে 

তার কাছে ছুর্ধাসার ? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বাস্থুকির 

ডুবিবে অতল জলে সহ বাস্ুকির,-- 
থাকিবে না অনার্ধ্যের একটা আশ্রয়। 
যাইব পার্থের কাছে। যাইব কেমনে ? 
তার অনুতাপানল উঠিবে জলিয়া 
দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 

পাইবেন নাথ কিব। ব্যথা নিদারুণ! 

যাৰ কুমারের কাছে। পারিব কি হায়! 
নিবারিতে তারে আমি ? তরুণ ভাকঙ্কর 
উঠিছে ক্ষত্রিয়াকাশে আলোকে পুরি! 
দশ দিশ, নিবারিতে পারিবে। কি আমি ? 
দেখেছি নক্ষত্র মত, মন্ত মৃগয়ায় 

ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছুটিয়। 


২১৬ 


কুরুক্ষেত্র। 


হাদি উচ্চ বাঁল-হাসি। করিলে বারণ 
গল! জড়াইয়া ধরি কহিত হাসিয়।-- 
'তুই মম বনমীতা।) কি ভয় আমার ? 
মগয়া আমার ক্রীড়া। দেখ টীড়াইয়া 
এখনি কেমন খেল! আসিব খেলিয়া। 
হাস্‌মা ! হাস্‌মা! তোর হাসি আদরের 
কিস্ুন্দর! কাদিবি ত দিব গালে চড়” 
স্থতিতে ভিজিল চক্ষু ; চিস্তি কিছুক্ষণ 
“নিবারিতে নাহি পারি,_আশঙ্কা অজ্ঞাত 
ছাইবে হৃদর, বল হরিবে বাহুর; 
করিবেক-সিংহ শিশু বিষাক্ত দুর্বল । 
না, না, যাব দয়াময়ী স্ভদ্রার কাছে। 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 
করিবে বারণ, আশ! হইবে সফল। 
গুরুদেব! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার 
পাঠাইলে অপরাহে ভদ্রার শিনিরে, 
আনন্দে তোমার আজ্ঞা কণিনু পালন। 


. ততোধিক গুরুতর পরীক্ষ। কঠিন, 


লইব, হৃদয়! তব, যাইব যথায় 
নিদ্রিত। পার্থের বক্ষে, ত্রিদিবে আমার, 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


প্রেমময়ী ভদ্র দেবী, নিত্রিতা এখন 
স্থির হিরতী বক্ষে জ্যোতল্া। যেমন। 
দেখিব একটী শিরা কাপে কি তোমার, 
গড়ে কি না অণুমাত্র ছায় কামনার 
তোমার তরল বক্ষে।, রম হয় 
তরল সলিল মত, সলিলের মত 
দেখিব হয় কি তাহ নির্মল, নিশ্চল ।” 
পার্থের শিবির গানে ছুটিল সবেগে। 
দ্বৈপায়ন শিষ্য!--দ্বার ছাড়িল প্রহরী 
সসন্ত্রমে ; প্রবেশিয়। শিবিরে তখন, 
অপূর্ব যোগিনী বেশ করিল গ্রহণ। 
জলিছে সুগন্ধ দীপ স্বর্ণ আধারে । 
সুবর্ণ পর্যযস্ক অঙ্কে সুবর্ণ গ্রতিম। 
সুপ্তা স্থভদ্রা দেবী, নীলমণি ময় 
বীর-ৃন্তি নিরূপম সুপ্ত ধনঞ্জয়। 
শোতিতেছে সুভদ্রার অতুল বদন 
পতি বক্ষে, নীলাকাশে পূর্ণ শম্পর,-- 
মানদ-সরদ্ে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে, মেঘ জ্যোৎ্ায়, 
উভয়ে উভয় মুখ চাহিয়া চাহিয়া! 


২১৭ 


২১৮ 


কুরক্ষেত্র। 


নিদ্রাগত। নিদ্রাতেও অধরে অধরে 
রয়েছে ঈষদ হাসি চারু চিত্রান্িত। 
আলিঙ্গি সৌন্দর্য্য শৌরধ্য, হিমাপ্রি জাহুবী, 
স্বর্ণ শিঞ্জিনী নীলমণি-শরাষন, 

দয়া ধর্ম, পুণ্য গ্রীতি, স্বর্গ মন্দাকিনী, 
উভয় উভয়-ধ্যানে মোহিত যেমন। 

ঈষৎ কাপিল চক্ষু, সংযত হৃদয় 
যোগিনীর, অলক্ষিত কাপিল ভৃতল 

অনন্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল। 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ, জান্গু পাতি ভূমে 
চাহি উদ্ধ পাণে কহে__“হ| হত হৃদয় ! 
একি কম্প কামনার ? না, না, প্রাণনাথ ! 
করিয়াছি চতুর্দশ বখ্সর তোমার 
আরাধন1 ? দেও শান্তি, শাস্তি পূর্ণবুকে 
নিরখিব দেবমৃত্তি মম তপস্তার।” 

উঠিল; মূহুর্ত বাম নয়ন ভরিয়া 

দেখিল যুগল রূপ। হৃদ; এখন 

ভক্তি ভরে অবিচল; নীলাঞ্জ বদন 

শান্ত, স্থির; আনন্দান্ত পূর্ণ ছুনয়ন। 
ুহূর্ত,__মুহূর্ত পরে কর-নীলোৎপল 


. ত্রয়োদশ নর্গ। ২১৯ 


অরপিল রক্তোতৎ্পল ভদ্রার চরণে। 
চমকি বনিলা ভদ্রা, রহিল! চাহিয়া 
উভয় উভয় পানে। উভয় মোহিতী! 
উভয়ের দরধনে, চাহি গরস্পরে,__ 
জ্যোত্া, জ্যোংা-মাখ] সরদী নিলীমা, 
জ্যোত্মা গ্রদীপ্ত। স্থিরা জাহুবী যমুনা? 
যোগিনী ও যোগারাধ্যা ; শাস্তি, তগন্তায় ; 
বনদেবী, গৃহলক্্মী ) দয়। দরিদ্রতা। 

চাহি পরম্পরে যেন প্রীতি, নিষ্কামতা ; 
প্রেমময়ী, উদ্াসিনী; প্রতিভা, কর্পনা। 
অধরে যোগিনী করি অস্কুলি নিবেশ 
করিলে সন্কেত,-_-ভদ্রা। দেখিল সেমুখ 
পুথ্যের পবিত্রাকাশ,__জড়াইয়া তারে 
আদরে লইয়া বক্ষে চলিলা বাহিরে, 
অদূরে জ্যোৎক্সাময়ী হিরথতী তীরে । 
উদ্বেলিত উচ্ছৃসিত ভত্রার-ৃদয় 

করণার সিন্ধু; দূ আলিঙ্গনে বক্ষ 
লইয়া তাহারে ভদ্রা। কাদিল] নীরবে। 
কীদিল নীরবে সেই স্বর্গে তপস্থিনী 
নুকাইয়। মুখ; অশ্রু কত রূপান্তর !__ 


২২০ 


কুরক্ষেত্র। 


শোকাশ্র ভদ্রার, স্থখ-অশ্রু যোগিনীর। 
ভদ্র চাহে বুক চিরি সেই মুখ খানি 

রাখে বুকে চিরদিন। চাহে তপন্থিনী 
চিরি বুক, সেই বুকে, স্নেহের ত্রিদিবে, 
পড়ে ঘুমাইয়! স্থখে চিত্র দিন তরে। 
স্নেহ-তরলিত কণ্ঠে, কিছুক্ষণ পরে 

কহিলা উচ্চাসে ভদ্রা--“শৈলজে ! ভগিনি 
চির অভাগিনি !”--কথ। সরিল না আর। 
কিছুক্ষণ পরে শৈল করিল উত্তর, 

বক্ষে লুকাইয়! মুখ,_“সে কি কথা দেবি! 
ভদ্রার ভগিনী, স্নেহ ভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী যদি, তবে স্ুভাগিনী আর 

কে আছে জগতে, 'দদ্ি! শৈলজ! তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী যথ! 

নির্গন্ধ অপরাজিত! দেব পদাশ্রিতা |” 
অপরাজিতার সেই ক্ষুদ্র -খ খানি 
তুলিলেন ভদ্রা স্নেহে প্র করতলে 
দেখিলেন আনন্দাস্র যুগল নয়নে, 

ঈষৎ আনন্দ হাসি ভাসিছে অধরে । 

সেই মুখ শাস্ত, শাস্ত শোভিতেছে যেন 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


চন্ত্রীভ আকাশ খণ্ড দয়ে তীহীর। 
চষ্ধিলা আদরে ভদ্র সেই মুখ খানি! 
সে চুম্বনে কত ন্নেহ! কি সুধা শীতন 
বহিল ছুইটা প্রাণে ! অতৃপ্ত নয়নে 
উভয় উভয় পাে*রহিলা,চাহিয়া। 
“শৈল! শৈল!” বলি ভরা স্মৃতির উচ্ছাসে 
আত্ম-হারা চুষ্বিলেন আবার আবার 
নেই ক্ষুদ্র মুখখানি,_-শৈলের কি স্বর্গ! 
কহিলেন-_“ৰল্‌ দিদি ! থাকিবি এরূপে,_ 
থাকিবে আমার বুকে ;_ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবিনা)__আমি দিব না যাইতে।” 
চন্ত্রকর আস্তরণ বকুল তলায় 
প্রসারিত, ছুই জন বসিয়া তথায় 
আনিঙ্গিয়। পরম্পরে। বাম অংসোপরে 
স্ুদ্রার, আধামুখ আছে শৈলজার | 
চাহি শূন্ত পানে ভদ্র কহিতে লাগিলা_ 
“চতুর্দশ বর্ষ আজি, গ্রতিমারে ঠোর 
পুজিয়াছি নিরন্তর হৃদয়ে ছুজনে। 
স্বৃতিতে শৌকাশ্র কত করিয়া মিশ্রিত, 
কতবর্ণে সে প্রতিমা করেছি চিত্রিত। 


কুরক্ষেত্র। 


কভু ভাবিতাম তুই অস্ত্রে বাস্থকির 
নিহতা, আকুল প্রাণে কার্দিতাম কত 
বধ্স হার! বন-মুগ-দম্পতির মত। 
পুনঃ ভাবিতাম নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-মন্লির্ধী তাহার 
করিয়। অনৃষ্ঠে পুথ্য-সৌরভ বিস্তার, 
তাপিত মানব প্রাণ করিছে শীতল ;-- 
এ জীবনে এক দিন পাব দরশন। 
স্বতির আলেখ্য শৈল ধরিয়া নয়নে, 
আঁকি ছুই জনে তব চারু চিত্রপঠ, 
রাখিয়াছি শয্যাগৃহে। আঁকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু ছুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে, এই চিত্রে কতই অস্তর ! 
সে নীলাজ কলি আজি ফুটন্ত নলিনী; 
দে পঞ্চমী আজি কিব৷ পূর্ণিমা রজনী ! 


এই পবিত্রতা, প্রেম, শা, সরলতা, 


কে পারে চিত্রিতে,-এখ প্রাণ কোমলতা 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়া বনে বনে হায়! বাঁণ-বিদ্ধ 

বন কুরঙ্গিনী মত, কি ছুঃখ দারুণ 
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না জানি নহিলি বোন্‌! আয় বুকে আয়, 
ভন্ার্জুন ক্ষতপ্রাণেটালি প্রেম ধারা 
যুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার! * 
বিদগ্ধ থাগুব বন? তব পিতৃ-ভূমি 
সমুভূত ; পিতৃ-পুরী তর পুরাতন 
করিয়াছে নিরমাণ, পার্থের আদেশে, 
তোমার পিতৃব্য ময় শিল্পী চুড়ামণি। 
তব মরকত মুহ্তি হয়েছে স্থাপিত 
সে পুরীতে ? দেই স্থান করিয়া গ্রহণ 
পরিতাগ তুষানল কর নির্বাপিত 
অর্জুনের স্থৃদ্রার। এই যুদ্ধ শেষে 
কিশ্বা চল ইন গ্রস্থে, চল প্রেমময় 
অর্জনের বুকে, এই বুকে স্থৃভদ্রার |” 
আবার আঁটিয়! ভদ্রা লইলেন 
বুকে নাগ-নন্দিনীরে ; কাদিলা৷ আবার 
ছুই জন; ভদ্রা শোকে, স্থখে নাগ বালা। 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রিয়! নীবৰে 
উত্তরিল শৈল ধীরে--“দিদি! তোমাদের 
চরণ যুগল স্বপ্ন্র্গ শৈলজার। 
ফল তগন্তা তার। কিন্তু কহ হায়! 


২২৪ 


কুরুক্ষেত্র। 

কেবল কি বনে দুঃখ, গৃহে দিদি! স্থুথ»-- 
এই কুরুক্ষেত্র হায় !' প্রাঙ্গনে যাহার !” 

কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীর। 
কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব 
বুঝিলা ঈষৎ | শৈল দেখিল নীরবে 
অপূর্ব শাস্তির ছায়! চন্ত্র করতলে 
ছাইল ভদ্রার মুখ। বিস্তৃত নয়ন 
অলৌকিক প্রতিভার হইল উল, 
ভাপ্িল জ্যোৎস্না যেন নীল সরোবরে । 
শৈলজে ! স্থুখের তরে আকুল জগত। 
স্ুথ-অন্বেষণ,_স্থিতি, গতি, জগতের! 
এ জগত সুখময়, নিত্য-জ্খময় 
নিজ বিধাতার মত। অজত্র ধারায় 
ঝরে সুখ জ্যোৎস্না, বহে ঝাটিকায়, 
গরজে জিমুত মন্ত্রে, বর্ষে বরিষায়, 
গায় কোকিলের কণে, শ্বাসে স্ুণীতল 
মলয়ের সমীরণে, ফলে ৩৯ দলে, 
ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হাসে দিবালোকে । 
সুখ বনে, সুখ গৃহে, স্থ সর্ধরময়। 
কেবল মানব নাহি পাইয়া! নে স্বখ 


শৈ। 
সু। 


শৈ। 
সা 
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করিতেছে হাহাকার ! মানুষের সখ 
নহে গৃহে, নহে বনে, বুঝে নাই হায়! 
নহে ধনে রাজ্যে স্থুখ, নহে তগস্তায়। 
বল দেবি! কিসে তবে স্থখ মানুষের? 
জগত অনন্ত কণ্ঠে দিতেছে উতর 
এক তানে-বিহঙ্গের বিহঙ্ত্ে সুখ, 
পশুর পণ্ুত্বে, সখ পু্ত্বে পুশের। 
মনুষ্যত্বে তবে বোন্‌! সুখ মানুষের । 
কারে বল মনুষ্যত্ব? 
চরিতার্থতায় 

বিহঙ্গ-বৃত্তির বিহঙ্গত্ব বিহঙ্গের। 
মানুষ কি নিয়া বল মানুষ, ভগ্িনি ?-- 
আত্মা, মন, কলেবর। চরিতার্থতায় 
এ তিনের মনুষ্যত্ব! যেই নীতি চয় 
শারীরিক, মানসিক, বৃত্তি আধ্যাত্মিক, 
_ মানবের মানবত্ব-_করিছে ধারণ, 
তাহাই মানবধর্ম। স্বধন্ম গানে, 
্ববৃততির অনাসক্ত চরিতার্থতায়, 
যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রমর, 
লভে তত মনুষ্যত্ব স্থথ নিরমল। 

১৫ 


২২৬. 


শৈ। 
সু! 
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পূর্ণ মনুয্যত্ব-_ছুঃখ-মুক্তি, নিরবান, 
বৈকুষ্ঠ, পরম সুখ, স্বর্গ, ভগবান ! 
ইহা কি বৈদিক ধর্ম? 

বেদ-ধর্মম, শৈল! 
এই বৈকুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান । 
এই মনুষ্যত্,_এই স্বধর্ম-সাধন 
হয় নাকি বনে দেবি! 

ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর 
এধর্ষের গৃহ, দিদি! এ মহা! ধর্মের 
ভিত্তি লোকহিত, ভিত্তি সর্মভৃত হিত। 
চল তবে বনে দ্রিদি! হায়। ধরাতলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধিবারে লোক হিত ! এ ভারত ভূমি 
যাহাদের পিতৃ-ভূমি, সে অনার্ধ্য জাতি 
আজি কোথা, দেখ আহা | কি দশা তাদের ! 
রাজ্যহীন, গৃহহীন, আহার*দি দীন, 
আজি তাঁর! বনে, আজি পণ্ড নির্বশেষ। 
সাআজ্যে, সৌভাগ্যে, স্থখে আজি আধ্যগণ 
দেবোপম, হায়! দেবি ! আছে তাহাদের 


এ 
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কত শান্ত, কত খষি, কতই আশ্রম, 

সাধিতে অজস্র ছিন্ত ; আছে তাহাদের 

পার্থ ভূজা শ্রয়, স্বর্গ ভদ্রার হৃদয়, 

সথখদাত! পির নর-নারায়ণ। 

হইয়াছে সু্য্যোদয় আবির্ভাৰে তার 

আর্ধ্যের অদৃষ্টাকাশে, পূর্বাহ্ণ গ্রভায় 

সমূজ্জল আর্ধ্য ভূমি ; অমাবন্ত! ঘোর 

অনার্যের হায়! দিদি! রবে কি এমন? 

পতিত পাবন হরি, এ পতিত জাতি 

পাবে ন! তাহার দর] ? পাবে না তোমার ? 
কি কাতর ক! কিব| কাতরতা মুখে! 

বহিছে কি কাতরতা যুগল ধারায় 

ছুনরনে ! তুলি মুখ, জিজ্ঞাসিল শৈল_ 

“পাবে না তাহার দয়া? পাবে না তোমার ?৮ 

বিস্মিত, স্তত্তিতা, ভড্রা রহিলা চাহিয়! 

সে কাতর মুখ পানে । কি যেন কি মেঘ 

নয়ন হইতে গেল নিমিষে সরিয়া, 

নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে। 

কহিলেন_-“শৈল! শৈল! এ চৌদ্দ বছর 

কোথা ছিলি, কি করিলি, এই ভগিনীরে 


চক 


কুরুক্ষেত্র । 


কহ দর! করি।” শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 
--বরিষায় জ্যোৎন্ন! অশ্রুতে মে হাসি-_ 
চাহি স্থভদ্রার মুখ. কহিল মধুরে_- 

“বড় স্থথে ছিল দ্রিৎ : ৯শলজা তোমার |” 
সুভদ্রার কংসে পুনঃ রাখিয়া বদন, 
শ্লানযুখে শন্ত-নেত্রে চাহি ধরাতল । 
শুনিয়া কি নরক নইয়। হৃদয়ে 

এসেছিন্থ রৈবতকে ! কি স্বর্গ লইয়া 
প্রভূর চরণাম্ুজে হইন্্ বিদায়! 

পশিনু নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 
চললাম, কোন পথে, যেতেছি কোথায়, 
কেন যাই,_নাহি জানি । উপরে আকাশ 
শুভ্র মেঘে টাকা মরুময। ; মরুমর় 

নিয়ে ধরাতল, হু রবে সমীরণ 

যাইছে বহিয়া। এই মহা মরুভুমে 
একাকিনী অনাথিনী চলিয়া শামি-- 
আগে মরু, পিছে" মক, মহ ,।রিদিকে, 
হুহু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে। 

্াস্ত অবসন্ন বুকে পড়িয়! ভূতে 

পড়িন্থ বিশ্ৃতি অগ্ষে,_নিত্রা কি মুষ্ছায় 
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নাহি জানি। ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসিয়া 
জগত আনন্দ ময়, স্যাম শোভাময়। 

ফুল কুন্ছম, ছুটিল সৌরভ, 
গ্রাইল বিহঙ্্ সুখে, 

মৃদুল কিরণে হাদিল ভাস্কর, 
কি হাসি মানব মুখে । 

দেখিলাম পার্থ বিয়া শিয়রে 
রাখি অঙ্কে মুখ মম) 

পিত-্নেহ পূর্ণ কি ছটা নয়ন__ 
পবিত্রতা প্র্রবণ | 

কহিছেন--“তোর পিতার শ্রশানে, 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি, 

ছুহিতার মত পালিব রে তোরে, 
জানেন অস্তরযামী। 

অন্তর অস্তরে স্জিয়। গ্রতিমা, 
পুষেছি তোরে সদায় 

ছুহিতার মত,_ এই মং পাপ 
কেমনে করিব হায়! 

দেখ পিতৃ-প্রেম অনন্ত বিস্তার 
কি পবিত্র স্থুশীতল, 
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পতি-প্রেম তাঁর কাছে তুচ্ছ কত 
পুরিত কামনানল !” 
ঈর্ধার নরক নিবিল, হৃদয়ে 
ভািল শাস্তি শীতল । 
মেলিন্থু নয়ন,-বেলা!। অবসান, , 
শাস্তি পূর্ণ ধরাতল। 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকলি 
গাইছে বিহঙ্গণ ; 
বনি চারি দিকে, কুরঙ্গ শশক 
চাহিয়া নন্গেহ মন । 
আশৈশব আমি ছায়ার মতন 
ভ্রমিয়াছি বনে বনে। 
কুরগ্গ কুরঙ্গী, শশক শশকী 
ৰ ভগ্বী যেন ভাবে মনে । 
কুরঙ্গ শাবক যাইছে ছুটিয়। 
ভ্রাণিয়! মুখ কখন, 
খেলিতেছে স্থখে, নাচিতেছে শি 
আনন্দে ধরি পেখম। 
সেই বন-শাস্তি, সেই বন-ক্সেহ, 
বপ্ন-্থৃতি স্নেহময়ী, 
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কি নব জীবন পাইলাম, যেন 
, আমি মেই শৈল নই। 

বসিয়। আকাশ চাহি ভাবিতে লাগিল, * 
কি করিব? কোথা যাব? শৈশবে জনক 
কহিতেন মার কাছে_ধর্শে প্রিয়ে ! সুখ, 
ইন্জিয় সংযম, বেই ধর্মের সোপান। 
নাহি চাহি রাজ্যধন। শৈলজা৷ আমার 
হইবে ধর্দ্ের রাণী, ধর্থের জননী 
অনার্ধ্যের, বিলাইর় হরিনাম সুধা 
বাচাবে অনার্ধ্য জাতি। ধর্ম বিনা আর 
হইবেনা কোন মতে অনার্ধ্য উদ্ধীর |” 
কি করিব? কোথা যাব ?-_পাইন্ু উত্তর । 
আকাশে কর্তব্য-রেখা দেখিনু অন্ধিত। 
জনক জননী মৃদ্তি দেখিলাম আর, 
বিরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনািনী আমি, 
আশৈশব নিরজন বড় রিয়ব্ন) 
বড় প্রিয় বনভূমি। বসি নিরজ' 
দেখিতাম উর্ধে নীল মণি ময় পঠে 
ন্েহমরী ম৷ আমার, পিতা প্রেহময়-- 
স্নেহের ত্রিদিবে, ম্নেহ-দেবত বুগল। 


২৩২ 


কুরুক্ষেত্র। 


হায়! রৈবতকে দেবি ! আসিনু যেদিন 
গাপত্রতে, পুণ্য ছবি,দেখি নাই আর। 
আজি প্রেমময় মৃদ্তি দেখিয়া আবার 
নুগ্রীদন্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয়; 

যুগল ধারা দেরি, বহিল নয়নে! 
যুঝিলাম দেব দেবী গ্রীত মম ব্রতে। 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে, ডাকি ভ্তিভরে, 
কহিলাম--“দেব ! দেবি! দিয়! পদাশ্রয় 
কন্ঠার কঠিন ব্রত করিও পুরণ 1” 

কোথা ছিন্ু? বিদ্ধাচলে। কি করিম দেবী? 
পার্থের প্রতিমা স্থজি, এ চৌদ্দ বছর 
পৃজিয়াছি ভক্তিভরে ; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল স্তর স্ধ্যমুখী, পার্থ প্রভাকর। 

এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পুজিতে পুজিতে, 
সেই পতিভাব দেবি ! হইল বিলীন 

কি অন্ত শান্তিপূর্ণ গ্রীতি পারাবারে, 
দিন্ধুমুখী গঙ্গাম্ড ! এই চরাদ্র 

হইল অর্জুন ময়, হইনু তত্ধয়। 

কভু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কভু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর] । 
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কভু পার্থ ভ্রাতা, আমি স্সেহে নিমজ্জিতা, 
কতু পুত্র পার্থ, আমি বাৎসল্যে পূরিতা। 
কতু পার্থ সখা, আমি সখী বিনোদিনী, 
কভু গার্থ প্রভূ, আমি দাসী আজ্ঞাধিনী। 
কভু আমি পার্থ, পার্থ :শৈলদবু। আমার । 
অভিন্ন উভয় কতু-নদী পারাবার। 

কি সুন্দর উপাসন1! কি প্রেম গভীর ! 
উপাসক, উপাদিত, কি ধন্য উভয়! 

এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান। 

এই প্রেমে মর্তে অবতীর্ণ ভগবান। 
আসক্তির করালতা, ছায়! কামনার, 
নাহি যার গ্রেমে, সেই উপাস্ত আমার । 
নহে বহুদিন গত, দিদি, একদিন 
আসিলেন দবৈগায়ন দাসীর কুটিরে-_- 
বন অন্তরালে যেন দেব অংগুমালী। 
ফলিল তপস্তা মম। অন্তর্ধামী প্রভু 
চিনিলেন এ দাদীরে, কহিলেন--"শৈল! 
সিদ্ধ তব পার্থ-পুজা, পূজ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 

অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার | 


২৩৪ 


কুরুক্ষেত্র! 

থাকে যদি কণ! মাত্র কামনা-উত্তাগ 
হৃদয়ে নিবিবে ; শান্তি পাইবে পরম |” 
কহিলাম--চিন্তাতীত সেই ভগবান, 
বুঝিবে, পুজিবে, এই অবলা কেমনে 
ভ্ঞানহীনা?” « 

“বুঝ, পুজ, ভক্তিভরে তবে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-অবতার | 
পার্থ কুষ্ণে, কৃ্ণ কর নারায়ণে লয়, 
এইব্ূপে পতঙ্গও উঠে হিমাঁলয়। 
কিন্ত বসে ! তব এই যোগিনীর বেশ, 
একি রৈবতকের সে ভৃত্য বেশ তব ?” 

“না, না, প্রভু !”-কহিলাম পড়িয়া চরণে-- 
“এই বেশ জীবনের ব্রত এ দানীর | 
অনন্ত অমৃততপুর্ণ জ্ঞান সিদ্ধু তব, 
পাইবেনা অনার্ধ্য কি বিদ্দুষ্াত্র তার, 
নারারণ ! এই নব জলধর-ধার। 
পাবে না কি এই বিশ্বে চ*'ঞ% কেবল ? 
পাইবে না মরুভূমি ? দেহ এ দাঁসীরে 
এক বিন্দু, বিলাইয়! বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন ।” 
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ফহিলা সজল কণ্ঠে-“চন্ুচুড়-স্থতে ! 
"গাও তবে কুঞ্চনাম, গাও বনে বনে 
বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণা বিহঙ্গিনী মত 
পতিত পাবন নাম, অনার্ধ্য উদ্ধার 

হবে এই নামে মন্ত্র নহি জনি আর।” 
অশ্রজলে প্রক্ষালিয়া চরণ যুগল 
কহিলাম,_“কর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্তায় ; 
পদ কল্প-তরুমূলে বন লতিকায় 

দেও স্থান) নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 

কৃষ্ণ বাসুদেব আর কৃ দ্ৈপায়ন ।” 
বহিল কি আননাশ্র মন্দীকিনী ধার! 
্রতুর নয়নে ছুই চক্ষু জগতের ! 

আদরে লইয়া বঙ্গে চুদিয়া ললাট 
কহিলেন,_-মা আমার ! নিরুপমা এই 
জলন্ত পাবক শিখা পশিলে আশ্রমে 
পড়িবে যে শি্যগণ, ভস্মিবে আশ্রম” 
“অর্জুনের ভৃত্য”--আমি কহিন্থ ললাজে_- 
-প্হ্বে তৰ শিষ্য-পুভ্র, সেবক তোমার” 
গুরুর চরণীশ্রমে পাইয়াছি স্থান। 

দেও স্থান, দেবি ! আজি চরণে তোমার । 


৩৬ 


কুরক্ষেত্র। 

পড়িল বিহ্লা শৈল চরণে ডঙ্রার। 
আপনি বিহ্বল! ভদ্র । “বিহ্বল! বালায় 
আবার লইয়া বক্ষে, কহিলা উচ্ছাসে,_- 
“শৈল! শৈল! পুণ্যবতি! পদতীর্ঘ ভোর 
স্দ্লার যোগ্য স্থান। ধন্য নারায়ণ ! 
ছুজ্ঞে তোমার লীলা, কি বুঝিবে নর। 
গৃহমুখী পতী-প্রেম-মন্দাকিনী-ধারা 
রুদ্ধ করি এইরূপে পিতৃ-স্নেহ শৈলে, 
বহাইলে বনভূমি করিতে উদ্ধার 
এই মতে, এই পথে! আয় দিদি! আয় 
ছইজনে গৃহে বনে গাব কৃষ্ণ নাম। 
এইরূপে ছুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
কাধিব অনার্য আধ্য। গাইবে জগত 
কৃষ্ণ নাম) কৃষ্ণ প্রেমে ভাসিবে ধরণী। 
কুরুক্ষেত্র এরাবত ভাসাইয়! বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম গঙ্গা! পতিত পাবনী, 
আর্ধ্য ভূমি, বনভূমি, করি”” উদ্ধার” 

স্ুদ্রার বক্ষে শৈল রাখিয়া মস্তক-_ 
কি দেখিছে ? “ওই দেখ! ওই দেখ, দিদি !”- 
ছুটিয়া চলিল শৈল-_“বসি চন্ত্রাসনে 
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জনক জননী মম, কি গ্রীতি বদনে ! 

গ্রনারিয়। কর মাতা কি কহিছ 1--মাতা ! 

কে মাতা 1-_স্থতদ্র। 1” শৈল ফিরিয়। আবাস, 

গড়িয়া ভদ্রার বুকে,_“ওমা ! মা আমার! 

মাতৃ-হীনা বনভূমি,_শৈল মাতু-হীনা১ 

নারাযণ! এত দিনে পাইল জননী । 

পতিত পাবনী মাত ! পতিতা কন্তায় 

রাখিদ্‌ চরণে তোর 1” হইল মুষ্ছিতা। 
নীরব রজনী। চন্দ্র হাসিছে আকাশে -_- 

নীরবে, নিরথি কিবা স্বগ ধরাতলে ! 

মঙ্ছিতা শৈলের মুখ অস্কে শ্থভদ্রার, 

চন্্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নীলাধুজ, 

সন্মিত, সুস্গিগ্ধ, শান্ত; চাহি চন্্রপাণে 

আত্মহারা ভদ্র! দেবী | কিবা দরশন 

চন্দ্রে চন্দ, চন্ত্রে চন্দ্রে কিব। স্তীষণ 

প্রীতি ময়, ভাবমর ! বহিছে কপোলে 

যুগল আনন্দ ধারা দর দর দর- __- 

কি পবিত্র ধারা! কিবা! পুণ্য নিরঝার ! 

তৃতীয় প্রহর নিশি, নব হেমন্তের 

সুণীতল নমীরণ বহিতেছে ধীরে । 


স্। 
শৈ। 


কুতন্গো। 


টা শৈধেরমষধা। বসিয়া মম 
জা উরসে দুধ রাধিা আবার 
কাঠিল,--“রজনা দেবি? অবসান গ্রার। 
নিবের ভগটাকাশে ভডভার মতন 
ভাগিতেছ়ে ইখছারা অন্ত আকাশে__ 
মানবেরো ছঃথ নিশি হতেছে প্রভাত । 
বিদায়ের কালে ভিক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাম্বুজে,_-কর এ প্রতিজ্ঞা 
কালি রণে পুত্রে তব দিবেন! যাইতে 
রাখিবে ঝাধিয়া, মন্ত করি স্থিত মত, 
সুদৃঢ়, ক্বরগীয়, মাতৃ-ক্সেহের নিগড়ে।' 
কেন, শৈল ? 
শুনিয়াছি কৌরব মন্ত্রণা 
অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয়া বিসর্জন 
কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের, এইরূপে করিবে হর 


দুর্জর গাণ্ডিৰ বল। 
অন্ধের সন্তান 


হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায়! তারা, গাণ্ডিবের বল 


সু 
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মহে শিশু অভিমন্থ্য। গাণ্ডিবের বল 
জনার্দন, গাণ্ডিবেরবল নারায়ণ। 

ধর্মঘুদ্ধ ক্ষতরিয়ের ধর্ম সনাতন, ৪ 
জান শৈল। ধর্মবুদ্ধে করিয়৷ বারণ 

কুমারে, কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা 

পার্থের রমণী, অভিমন্যুর জননী? 

হইবে পতিতা আহ! ! কৃষ্ণের ভগিনী ? 


' ষোড়শ বর্ধীয় শিশু করিবে সমর, 


একি ধর্ম ক্ষত্রিরের ? 

ধর্শ ক্ষত্রিয়ের। 
কেশরীর ধর্ম, ধর্শু কেশরী-শিশুর। 
ষোড়শ বর্ষীয় যেই ক্ষত্রিয় সন্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুনন্তান 
ক্ষত্রিয় কুলেরগ্নানি। ষোড়শ বর্ধীয় 
পুর মম_-মহারথী। ক্রীড়ার অঙ্গন 
ুদ্ধক্ষেত্র, ধন্ুর্বাণ অঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার সিন্ধু, পুত্র করুণ'ৰ 
নবঘন, শ্লথ করে করিতেছে রণ। 
কৃষ্ণ স্ুভদ্রার যত্র যাইছে ভাসিয়| 
সেই করুণার ভ্রোতে। অন্তায় মমরে 


৭৪০ 


কুরুক্ষেত্র । 


করে অন্ধ কৌরবেরা বজ্রাধি সঞ্চার 
সেই মেঘে, বাড়বাগ্নি উত্তাল সাগরে, 
চক্ষুর নিমিষে ভক্ম হবে কুরুকুল। 
আজি অপরাহে শিরে দিয়া দুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পুত্রে মম, 
পালিয়া স্বধর্ম, করি এই ঘোর রণ, 
ধরাতলে ধর্ম রাজ্য করিতে স্থাপন। 
“নর-হরি ! নারায়ণ ! বিপদ ভঞ্জন ! 
রক্ষিও বাছায় তবে !”--সরিল না আর 
রুদ্ধ ক শৈলজার,__“বলিয়াছে বাছ! 
যাইবে আশ্রমে বন-মাতার তাহার, 
দ্ধান্তে উত্তরা সহ,__হইবে উদর 
অরুণ উষার সহ আশ্রমে আমার, 
আঁধার হৃদয়ে মম। অনাঁথিনী-নাথ ! 
এই চির অনাথিনী চাহে নাহি আর, 
__চাহিবে না,_দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একটা বাসন! কর পূরণ ত'*'র !” 
নীরবিল শৈল। অশ্রু বহিল নীরবে 
কপোলে, বহিল অঞ নয়নে ভদ্রার। 
কেন শৈলজার এই নৈশ অভিযান 


শৈ। 


স্থ। 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


বুঝিলেন দ্র! চুষ্বি বদন তাহার 
কহিলেন,_“্অলক্ষিতা থাকিয়া জগতে 
বরষিতে স্েহ স্থধা, জনম কি তোর 
অভাগিনি ! কত স্নেহ এই ক্ষুদ্র বুকে 1” 
একটা হিল্লোলে আমি স্নাকুল,যাহার, 
বহিছে সে স্নেহ-গঙ্গ! হৃদয়ে তৌমার 
শান্তিময়ী, জুধাময়ী ! করিয়াছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন! বুঝিলাম, হায়, 
এত দ্রিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষতরিয়ের। 
বুঝিলাম এত দিনে লক্ষ্মী অনার্্যে 
কেন আর্-পদানতা। বুঝিলাম আর, 
শৈলজার স্থান কেন পদে স্ুৃভত্বার। 
বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল! ক্ষত্রিয়ের। 
বসুন্ধরা ক্ত্রিয়ের পত্রী, পুত্র নর। 
ক্ষত্রিয়ার পুত্র নর, পতি বিশ্বেশ্বর। 

সেই বসুন্ধরা আজি কি পাপ আধার! 
মানব সমাজ আজি দুঃখ পারাবার । 
দ্ুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,_- 
জগত আনন্দ রাজা, সুখ প্রত্রবণ। 
অনন্ত চাহিয়া দেখ গ্রহ উপগ্রহ 


৬ 


রত 


২৪১ 


৪২ 


কুরক্ষেতর। 


--অসংখা, বিরাট মৃত্তি!_ভরমে অহরহ 

কি ভীষণ বেগে,_-গুতি নর-চিস্তাতীত 1 -» 

পরস্পরে পরস্পর করি আকর্ষিত 

কি অচিন্ত্য প্রেমে, কিবা চিন্তাতীত ব্রতে, 

কি স্তুখে অুচিত্তরীয় নিয়তির পথে ! 

কি অনন্ত সৌন্দর্যের উঠিছে উচ্ছাস ! 

কি সখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনস্ত আকাশ! 

কেবল মানব পথ ভষ্ট নিয়তির | 

তাই মানবের হায়! এ দুঃখ গভীর ! 

মানবের সখ পথে অধর্থমে স্বজন 

করিয়াছে মহাবন, করিতে দাহন 

সে খাওব, জনিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ, 

শিবিরে বিয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ! 

স্থতদ্রার পতি পুন্রু আত্ম-সমর্পণ 

করি এই হুতাশনে পৃথিবী পাবক, 

করি ধরাতলে ধর্ম-সাম্াজ) স্থাপন, 

মানবের সুখ পথ করে উন্মোচন 

তবে শৈল ভাগ্যবতী, পুণ্যবতী আর 

কে আছে এ ধ্রাতনে মত স্থৃতদ্রার | 
বহিছে বুগল ধারা জগত-মাতার 


ত্রয়োদশ সর্গ। ঃ ২৪৩: 


যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বিগিত 
সস্তাপ-হারিণী। শৈল কহিল উচ্ছ্বাসে” 
“পিতৃগণ ! দেবগণ ! কে আছ কোথায়, 
দেখ পুণ্যবতীর এ আত্ম-বিসর্জন,_ 
মানব উদ্ধার ব্রত! এ গুণ্যে ্বাতার, 
করিয়া শৈলের স্পেহে, কবচ নির্দীণ 
সমরে করিও রক্ষা বাছায় আমার 1” 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়। চাহিয়া 
কিছুক্ষণ ছুইজন, চাহিল বিদায় 
নমিয়। চরণে শৈল। দীড়াইয়! ভদ্রা 
সন্গেহে ধরিয়া কর কহিলেন ধীরে-_ 
“থাক্‌ মূহূর্ভেক, শৈল ! মধ্যম পাগুবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর-নারায়ণে,- 
আমার তোমার দেব, উপান্ত যুগলু। 
পাইবেন যেই সখ দেখি তোর মুখ 
ছুই জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্র জয় 
করিতে তুলনা তার। ভগিনীর তোর 
রক্ষা কর অনুরোধ, এক দিন তার 
থাক্‌ বুকে, লয়ে বুকে অভি উত্তরায়, 
কাটাবে একটী দিন স্বর্গে স্দ্্রায়।” 


২৪৪ 


কুরুক্ষেত্র । 
“ন! দিদি*__কহ্িল শৈল রাখিয়! মস্তক 
সেই প্রেম-পূর্ণ বুকেঃ-হয়নি এখনো 
শৈলজার মে যোগ্যতা, সিদ্ধি তপস্তার, 
কষ্টার্জুন পদ-তীর্থ করিবে দর্শন। 
আজিও কপিল বুঝি হৃদয় আমার 
নিরখি পার্থের মুখ । হাদয়-সংযম 
প্রলৌভনে,_-সেই অগ্নি পরীক্ষা ভীষণ,-_ 
থে পাবে, দে দেবী; দেবী স্ৃভদ্রা মে জন। 
শৈলের হৃদয়ে দিদি | নাহি সেই বল। 
নাহি শক্তি পতঙ্জিনী দেখিবে নয়নে 
কঞ্ণপদ প্রভাকর, চিস্তার যাহার, 
আলোক সাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র । পারিবে যে দিন 
নিক্ষম্গ প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ, করিতে দর্শন 
নারারণ পদামুজ শান্তি নিকেতন ১ 
পারিব যে ধিন মিলি ভগ: ছুজনে, 
আর্য অনার্্যের শক্তি করিয়া মিলিত 
দেই মহাধর্্ম রাজ্য করিতে স্থাপিত, 
__রাজা অভিমন্থ্য,.রাণী উত্তরা তোমার, 


ত্রয়োদশ সর্গ। ২৪৫ 


সে মহা প্রয়াগ তীর্থ দেখিব যে দিন, 
আর্ধ্য অনার্ধ্যের শক্তি, সুভদ্রী শৈলজা, 
বহিতেছে এক তে জাহুবী যমুনা, 
অভিন্ন! অনস্ত প্রেমে ভগিনী যুগলা) 
সে দিন আসিবে শৈল*্চরণে তোমার । 
যত দিন এই স্বপ্ন ফলিবেনা,__দেবি ! 
কহ এই স্বপ্ন হায়! ফলিবে কি কভু ?-- 
তত দিন যেই উচ্চ ধর্ম রমণীর 
শিথিলাম, সেই ধর্শ করিব সাধন ? 
ততদিন__- 
গৃহ ক্ষেত্র স্থৃভদ্রার, শৈলজার বন।” 
এখনো চাহিয়া 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব, 
সুতন্তরার বুকে মুখ, ধরিয়! গলায় । 
সুভদ্রা চাহিয়া! স্থিরা আকাশের পানে, 
চন্দ্রদীপ্ত অশ্র-সিক্ত কপোল কমলে 
বহিছে সে প্রেমধারা, শিত চন্দ্র -শ্াকে 
হেম-নীলমণিময় মূরতি যুগল 
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে স্বপ্নে মহিমার, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমজ্জিত, 


২৪৬ 


কুরুক্ষেত্র 


অপার্থিব পরেন, - বিভ্রতাময়। 

ধীরে ধীরে প্রসারিয়! নয়ন যুগল-_ 
আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্র, গ্রসারিয়৷ কর 
কহিতে লাগিল শৈল উদ্মাদিনী মত, 
“ওই দেখু! ও 71. 
আবার বসিয়া ওই শশাঙ্ক মগ্ডলে, 

কি হাঁসি বদনে, আহ! ! কি প্রেম নয়নে! 
সফল হইবে স্বপ্ন । একি দেখি পুনঃ 

হইয়! বগল রূপ ক্রমে ব্ূপান্তর. 

কি যৃত্তি তাসিল ওই,_ন্ভদ্রা অর্জুন ! 

পিতা ধনঞ্জয়, মাতা স্ুভদ্রা আমার | 

পিত! পিত ! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের । 

এই দেখ শৈল আজি ঢুহিতা তোমার । 

সফল তপন্তা ) দেখ হ্বরয় তাহার 

পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থির, অকম্পিত। 

মা আমার ! মা আমার! প্রেম মুখ তোর 

কি স্থনদর ! কি ত্রিদিব! কি /“থি আবার !-- 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়া ছি ন, 

কি মুস্তি মহিমাময়, নীল মনিময়, 

উঠিল ভাদিয়া, শত চন্দ্-করোজল। 





অয়োদশ সর্গ। 


বাহুদেব! নারায়ণ ।৮-_-- 
ধীরে ধীরে আসি 
দাড়াইল! আগে কৃষ্ণ হইল পতিতা! 
শৈলজা-স্থভপ্রা-পদে, উভয় মুঙ্ছিতা। 
চাহি আকাশের পানে, মহিমা মণ্ডিত 
দড়াইয়া। নারায়ণ, আপনি মুর্ছিত। 
চি স ক গু 
ঠাড়াইয়া থাক নাথ ! 
.নিরখি নয়ন ভরি। 
আর্ধ্য অনার্ধ্যের লক্ষি! 
থাক মা চরণে পড়ি 1 
অনাধ্য-আধ্য শক্তির 
এইক্সপ সংঘর্ষণ 
ভারত-নিয়তি যদি, 
তব ইচ্ছ! নারায়ণ ! 
এইরূপে পদতলে 
হয়ে শেষে সম্মিলিত, 
উদ্ধারি পতিত, নাথ! 
হয় যেন প্রবাহিত | 
থাক দীড়াইয়া নাথ ! 





৪? 


২৪৮ 


কুর্েত্! 


নি নয়ন ভরি। 
আর্ধ্য অনার্য্যের লন্মি ! 
থাক মা চরণে গড়ি। 


চতুর্দশ সর্গ। 


শাাসিটীবাশিস 


বিদায়! 
“উত্তরে! উত্তরে! কুই অভিমন্ত্য কই! 
উত্তরার শিবিরেতে উর্দশ্বীনে সুলৌচনা-_ 
আসি উন্মাদিনী প্রায় কহে স্নেহময়ী 
“উত্তরে! উত্বরে ! কই অভিম্্য কই। 
গুনিয়াছি মহা-রণ করিতেছে দ্র আঙ্ছি, 
উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহারার, 
কই অভিমন্ত্য কই, উত্তরে ! আমার ।” 
ধরিয়া বখীর গলা কাঁদিয়া বিরাটবাল! 
কহে প্ধর্্রাজ-আজ্তা পাইয়া! এখন, 
গিয়াছেন তথা) কিছু নাহি জানি আর) 
কাদিতেছে প্রাণ মাগো ! তোর উত্তরার ( 
গত নিশি চন্দ্র পানে চাহিয়! চাহিয়া 
হইন্থ নিত্রিতা যবে, দেখিনু স্বপন 
ঘেরিল অভিরে সপ্ত শার্দিল ভীব্ণ। 
ফাড়াইয়। দৃপ্ত সিংহ শিশু মধ্যস্থলে, 
পরাজিল সপ্ত শক্র অপূর্ব কৌণলে 


২৫০ 


কুরুক্ষেত্র । 

আকাশহইতে ধীরে মর-নাঁরায়খ, 
মনো্বর পু্পরথে করি আরোহণ, 
নামিলেন, নিরমল রথ জ্যোৎস্ায় 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারায় । 
অভিরে তুলিয়া! রথে লইল! আদরে । 
উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মন্তরে। 
কহিলাম,__দয়াময় ! নেও উত্তরায়।” 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায়! 
জগরাখ, নেত্রে ন্েহ-অশ্র দর দর-_ 
না, না, বৎসে। যাবে তুমি বৎসর অস্তর |? 
কহিমু,_ননা, প্রাণ নাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইওনা তুমি; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার, 
পারিবেনা একা যেতে এতদূর হায়।” 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন। 
নাচিতে লাগিল রথ বেষ্টি তারাগণ। 
কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, বহিল ধরায় 
একি স্বপ্ন মাগে। ! অভি গেল ঘা! কোথায় ?” 
বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপন “পাড়া ছাই 
মুণ্ড তার, সাত বাঘ সগোষ্ঠী বিরাট। 
ননিচোরা চুরি করি আনিল বাছায় 


কোলে মম, তোর বাপ পড়ে যেন পায়ে। 
কহিস অভিরে যদি এ পোড়। স্থপন 
এমনি খাইবি মার! চলিম্থ এখন, 
আজি রণে যেতে তারে দিব! কখন । 
অপূর্ব স্বপন ব্যাখ্যা! হাসিল উত্তরা, 
বরিষা-জ্যোত্না-খেল! নেত্র অশ্রভরা, 
ভাবিল-_“স্ুলিমা ওই বাঁঘিনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পারিবেন। যেতে, আঁর কি ভয় আমার ? 
কেনইবা এত ভয় হয় আজি মনে 
থেকে থেকে কীপে বুক কেন অকারণে ? 
গোবিন্দ মাতুল যার, স্থতদ্রা জননী, 
পিতা ধনঞ্জয়, নিজে বীরেন্্র আপনি 
রথি শ্রেষ্ঠ_মহারথী, সে যাইবে রথে, 
তাঁতে কেন এত ভয়, হবে মম মনে ? 
হাসি মুখে নিত্য যায়, নিত্য করে রণ, 
রণক্ষেত্র যেন তার খেলার প্রাঙ্গন । 
আমিই কি ডরি রণে? নহি কি ক্ষত্রিয় 
বিরাট তনয়া আমি অভিমন্থ্য-প্রিয়। ? 
অর্জুনের শিষ্যা আমি, সেই নাট্য ঘরে 


২৫২ 


কুকক্ষেত। 


শিখালেন'অন্ত্র বিদ্যা কতই আদরে। 
দেখি অস্ত্র শিক্ষা মম, লইয়া! হয়ে 
কহিতেন--হবে পতি অর্জুন-তনয়।” 
জানিত না! অভি, এক দিন দ্বারকায় 
স্থজিল হুর্তেদ্য লক্ষ্য, বিধিন্থু হেলায় 

সে লক্ষা, বিস্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
কি চুম্বন, কি প্রশংস। গলায় গলায়। 
নাহি ডরি রথে কিন্ত চক্ষের অন্তর 
হইলে মুহূর্ত প্রাণ কাপে থর থর। 

এত রূপ, এত গুণ, পাঁরিজাত হার 
মিণিয়াছে মম ভাগ্যে, প্রত্যয় আমার 
নাহি হয় পোড়া মনে । জাগ্রত শয়নে 
হারালেম, হারালেম্‌,_ভয় হয় মনে । 
ইচ্ছা করে রাখি সদ! নয়নে নয়নে, 
মিশাইয় বুকে বুকে জীবনে জীবনে । 
কেন এত ভালবাসি, কেন তার তরে, 
প্রাণ মম নিরস্তর এইরূপ করে ; 
পিতা, মাতা, ভগ্নি, ভ্রাতা, *:গড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এতদুর। 
ইচ্ছা। করে চিরি বুক বুকের ভিতর 
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ববাখি মুখ খানি, দেখি জন্ম জগ্মাস্তর | 
তাহার বসন খানি, পাছুকা তাহার, 
কি সুগন্ধ! প্রতিদিন চুষ্বি কতবার ! 
হইলে নিমেষ মাত্র চক্ষের অস্তর, 
দুখানি পাক রাখি বুকের উপর। 
পদ-প্রক্ষালিত বারি-স্ুধা করি পান, 
প্রাণের পিপাসা! মম করি নিরবাঁণ। 
কি ফে"করিতেছে প্রাণ আজি কদাচিত 
যাইতে দ্রিবন! রণে এ কথ নিশ্চিত । 
কিন্তু এ বিলম্ব কেন ?” পতি সঙ্গহীন! 
বন-বিহঙ্গিনী মত করিছে নবীন! 

ছট্‌ ফট্‌, শিবিরেতে উঠিয়া বসিয়া। 
এবার বিল বাম। বীণাটি লইয়া । 
গাইতে লাগিল, কণ্ঠ হয়না মধুর। 

এত যত্ব, তবু বীণা! বাজিছে বেসুর | 
আবার বাঁধিতে বীণা ছিড়ে গেল তার। 
দুরে নিক্ষেপিয়। যন্ত্র, খুলিল ভাগার 
পুতুলের,ও কি দ্বারে অস্ত্রকলকার। 
বাজিল সে শব্ধ বেগে প্রাণে উত্তরার । 
যুদ্ধ বেশে অভিমন্ত্, মত্তকে উষ্কীষ, 


২৫৪. 


অভি। 


কুক্ষক্ষেত। 


কক্ষে মণিষয় অসি.তীত্র আনীবিষ | 
অঙ্গে বর্মণ, পৃষ্ঠে চশ্্মতুণ ধনুর্াণ, 
অঙ্কুলিতে অঙ্কুলিত্র, বক্ষে উরন্ত্রাণ। 
খচিত আরক্ত নীল কৌধিকে সদর 
সমাবৃত দীর্ঘ্যয়ত হেম কলেবর,-_ 
মেবাবৃত হিমাত্রির কাঞ্চন শেখর। 
মুহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা, 
কুষ্ণ-দ্বাদশীর চন্দ্র চাহি স্থখ তারা ॥ 
চিন্তার ঈষৎ মেঘে বদনে বুবার, 
করিয়াছে অন্ুপম গান্তীর্্য সঞ্চার। 

গেল সেই মেঘ ছায়া! নিমিষে সরিয়া, 
হাদির জ্যোতস্থা মুখে উঠিল ভাসি 
উত্তরে। কি ভাগ্য তোর, কি ভাগ্য আমার! 
ষোড়শ বৎসর মম, সেনাপতি পদ্দে 
করেছেন ধন্দরাজ এ দাসে বরণ 

আজি রণে। এই দেখ উষ্কীষে আমার 
আশীর্বাদ, গলে বীর-বাঞ্চনীয় হার ! 


ফপিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্ত্ব ভার, 
কোন্‌ ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে, কোন্‌ ক্ষত্রিয়ার ? 


উ 


অভি। 
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দে বিদায় হাসি মুখে। খেলপ্ততঞ্জণ 
পুতুলে লইয়া! তোর.) পুতুলের মনে ৷ 
খেলিয়৷ আমার খেল! আদিব এখন । 
হইবে বিবাহ আজি কন্যার আমার) 
দেখ দেখি মেয়ে মম সুন্দরী কেমন। 
কেমন সোণার নাক, ব্ধূপার নয়ন ! 
দেখ স্বয়ন্বর সভা ! রাজা অগণন 
বদিয়াছে'চারিদিকে। বর-কর্তা তুমি, 
তুমি গেলে, কে করিবে বর-অভ্যর্থনা ? 
বিয়া ফেছি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন 
কাদ পোড়া মুখী ।-__- 

কন্। কীদিতে লাগিল 
“পি পি” রবে, অভিমন্ধ্য হাসিয়া! আকুল। 
থাকিতে এমন বর,--কৃষ্ঠ, ধনঞ্জয়, 
কাদিতে বরের তরে হইবেন! তোর 
পুতুলের । যুদ্ধ অস্তে সায়াহে পুরণ 
হবে ্বয়ন্থর সভা, বিদায় এখন। 
ছুটি বিজলির বেগে, শিবিরের ছার 
রুদ্ধ করি দীড়াইল বাল। আচস্বিত, 
রুদ্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত ॥ 


২ 


কুরক্ষেত্র। 

বাম পদ অগ্রে, করে কবাট চাপিয়া, 
পটে যেন রতি-চিত্র উঠিল ভাসিয়া | 
আলু থালু বেণী, আনুলায়িত বসন, 
কেশ-বাঁস-সমাচ্ছন্ন অরুণ বরণ। 
বিস্তৃত বিশবীল নেত্র, বদন গস্তীর,_ 
নবীন অরুণ বক্ষে নীল সরসীর। 
ঈাড়াইয়া দুইজন, চিত্র নিরুপম, - 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও মদন । 


উ। না, না, নাথ। আজি রণে যাইতে কখন, 


অভি 


দিবেন! উত্তর! তার থাকিতে জীবন। 
যাবে যদি, ওই বর্ষা, 
হান উত্তরার বক্ষে, 
পড়িবে উত্তরা তব চুষ্বিরা চরণ 
লজ্ঘি মৃত দেহ তার করিও গমন । 
প্রাণাধিকে ! একি কথা ? বীরের ছুহিতা, 
বীরের বনিতা তুমি, এই কাতরত। 
সাজে কি তোমার, পুত্রবধূ অর্জনের ? 
ষড়যন্ত্র করি শত্র সংশপ্তক সঃ 
করিয়াছে.পিতৃদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একদিকে, অন্তরগুরু ভ্রোণ 


উ। 


অ। 


উ। 
অ। 


চতুর্দশ নর্গ। 
করিছেন মহারণ। গুন হাহাকায় 
করিছে গাব সৈন্ত। শঙ্কট ভীষণ 
দেখিয়। গাওব-পতি করিল| বরণ 
এই দাসে ; আজি আফ্ষিনা করিলে রগ, 
ধর্মরাজে বন্ধি আজি করিবেন দ্রোগ। 
এখনও পাগ্ুব পক্ষে আছে অগথন.. 
রখী মহারথী। 
আছে, দোপের/ বিক্রম 

না জীন বানিকা তৃমি। প্রতিষ্ঞা তাহার 
গুন নাহি তুমি, নাহি থাকে ধনগ্য়, 
করিবেন ধর্মরাজে গ্রহণ নিশ্চয়। 
ইন্দ্রোপম পিতা বিনা কেহ নাহি আর 
পরাভবে জৌণে,_দ্রোণ সমরে ছূর্বার। 
করিবে কেমনে তুমি পরাভব তারে ? 
অতিমন্থ্য আমি, আমি অর্জন কুমার । 

বাম করে শেস, অসি করি নিষ্কোষিত 
অন্য করে, শিবিরের চারু গালিচা 
অমি অগ্রে চক্রবাহ করিয়া অঙ্কিত 
দেখাইলা,_বীর বক্ষ উৎসাহে পুরিত/-. 


১৭ 


২৫৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


কোন্‌ পে চক্র ব্যুহ করিয়! ছেদন 
গশিবেন ত্রোণ সৈন্য । আনত বদন 
উত্তরা চাহিয়া আছে,_জন্মের মতন। 
ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় অজ্ঞাতে কেমনে 
অমঙ্গল ভত্র বারি আসিছে নয়নে। 
তুলি মুখ অভিমন্থ্য কহিলা হাসিয়া,_- 
“এইরূপে চক্র ব্যুহ করিব লঙ্ঘন, 
লজ্বে যথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন। 
কিম্বা লত্বি অবরোধ মেষ পালকের 
গশে যথা মেষ পালে কেশরী কুমার, 
প্রবেশিব কুক সৈস্তে। দেখিবেন ভ্রোণ 
আজি রণে অগ্রিশিশু অগ্নি পরাক্রম। 
দেখিবেন পিতৃ গুরু, এ ভূজ বিশাল 
অর্জুনের, অর্জুনের এই বক্ষ মম, 
প্রণীপ্ত পার্থের বীর্যে শোণিত আমার ; 
এ ধন্ধু গাণ্তীব শিশু, এ তুণীর মম 
অক্ষয় তৃণীর-পুত্র, পূর্ণ বধ জ'-ল 
অর্জুনের অস্ত্রশিশু, বিষ" ।শস 

পিতৃ সম তীব্র বিষধর | দেখিবেন দ্রোণ 
এই ধনু, এ তুধীর, এই শরজাল, 


উ। 


চতুদিশ সর্গ। ২৪০ 


অর্জুনের পরাক্রম অরাতির কাণে : 
পারে কহিবারে বন নির্ধোষে ভীষণ; 
পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে। নাহি থাকুন অর্জুন, 
দেখিবেন দরোণাচারধ্য, অজ্জুন কুমার 
করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাহার। 
তুচ্ছ এক মহারথী, মহারথী দশ 
হয় যদি হত আজি, তথাপিও ভ্বোণ 
ধর্রাজ-কেশীগ্রও ইইতে কখন 
নাহি পারিবেন । পরিয়ে ! কপ, কর্ণ, দ্রোণ 
একে একে আজি রথে করি পরাজিত, 
রাখিব ক্ষত্রিয় কুলে কীঙ্চি অতুলিত। 
কিন্ত সাতজনে যদি করে আন্রমণ ? 
অভিমন্থ্য উচ্চ হাঁসি উঠিল হাসিরা__ 
«এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্শ, জীতিতে কেশরী 
ক্ষতিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শুগালের 
নহে কর্ম ক্ষত্রিয়ের । আসে সপ্ত জন, 
আমে সপ্তদশ জন,_কি ভন উত্তরে ? 
এক] সিংহ নাহি ডরে শিবা অগণন |” 
বাজিল সমর বাদ্য বিজয় বস্কারে 


২৬০ 


কুরক্ষেত্র। 


শিল্পীরের ছ্ারে, বেগে ছুটিয় কুমার, 
বাম করে শেল--ধরি প্রেম প্রতিমায় 
হৃদয়ে দক্ষিণ করে চুস্বিলা চুম্বন, 
প্রভাত নলিনী যেন চুষিলা অরুণ। 
মুহূর্তের সে চু্ঘনে কি অনন্ত ভরা ! 
কি অনস্ত প্রেম-তৃষ্ণ নীরব-মুখর। ! 
কি অনন্ত সুখ দুঃখ, কি অনস্ত ভাষ]! 
কি অনন্ত নিরাশার কি অনন্ত আশ1! 
ছুই হৃদয়ের সেই ক্ষুদ্র সম্মিলন, 

ছুই সমুঝরের কুত্-অনত্ত সঙ্গম। 

সেই ক্ষুদ্র পথে কিবা উচ্ছাস অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার। 
উদ্ধ মুখে অধোমুখে- শৌভিছে কেমন, 
চন্ত্র বারুণীর যেন শেষ দরশন 

পূর্ণিমা সন্ধ্যায়! ধীরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়। অভিমন্ত্য, যথ! জ্যোতঙ্গায় 
সরায় কাঞ্চন-ৃঙগ পূর্ণিমা পভাতে, 
খুলিয়া শিবির দ্বার ছুটটিন। কুমার, 
ছি'ড়িয়া অজ্ঞাতে কণ্ঠহার উত্তরার 
পেলাঘাতে ; বজাঘাতে বুক উত্তরার 


চতুর্দশ সর্গ। ২৬১ 
হইল চূর্ণিত, বাম! রহিল চাহিয়া 
বঙ্জাহতা মত স্থিরা শূন্ত নিরখিরা। 

সংশপ্তক যুদ্ধে গত বীরেন ফাল্গুনী, 
ধ্যানস্থা সুভত্রা মাতা বসিয়া পুজায় 
: পতির মঙ্গল ব্রতে। পশিয়! কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিল। চাহিয়! 
মুহূর্ত মায়ের মুষ্তি নয়ন ভরিয়া । 
দ্বারে রণ-বাদ্য, কক্ষে অস্ত্রঝনৎকার,-- 
ভাঙ্গিল ভদ্রার ধ্যান। রাখিয়া উষ্কীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কুমার 
কহিলা,__“মা ! ভ্রোণাচার্ধ্য ঘোরতর রণ 
করিছেন চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ । 
পিতার অবিদ্যমানে, সেনাপতি পদে 
ধর্মরাজ এই দাসে করিল! বরণ। 
দেও মা! বিদীয় রণে, কর আশীর্ধ্বাদ, 
আজি যেন পরিচয় পায় ত্রিতৃবন 
অর্জুনের পুত্র আমি, সুভদ্রা নান, 
গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য! স্বধন্ম যালন 
করি, ধর্মরাজ্য আজি করিব স্থাপন ।” 
গিয়াছেন পতি, পুত্র যাইছে, সমরে 


২৬২ 


কুরুক্ষেস্। 


দর স্ঘট পূর্ণ; জাগিছে হৃদয়ে 

শৈপজার 'প্রতিষেধ,.অমঙ্গল ছায়া, 
স্থির সরোবর বক্ষে ছায়া জলদের,_ 
তথাপি একটি রেখা মুখে রূপান্তর 
হইলনা৷ স্ুভদ্রার.। রহিল! চাহিয়া 
প্রাণাধিক পুত্র পানে স্নেহ ছল ছল, 
সব্ণ দেবী-প্রতিমার মত অবিচল। 
বুঝিলাম হইয়াছে গাও বাহিনী 
ক্াষ্কাঙ্জুন বিন! যেন বিপন্না তরণী 
সিন্ধু গর্ভে টিকার নাবিক-বিহীন|। 
হইয়াছে পাওবের মহা সৈন্য হায়! 
যেন মহারথ রথী-সারথি-বিহীন। 
কৃষ্ণের ভাগিনা ভুমি, শিষ্য প্রিয়তম, 
অর্জুনের পুল্র তুমি, নিজে মহারথী, 
নির্ভয়ে ধরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া রথে, 
হেলায় নমর সিন্ধু করি অতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়া যাও বিজয়ের পার। 
নারীকুলে ভাগ্যবতী কে *..ছ এমন 
তোর জননীর মত ? ভ্রাতা নারায়ণ, 
পতি ধনপ্রয়, পুত্র ষোড়শ ব্নরে 


চতুর্দশ মর্গ। ২৬৩ 


মহারথী, ধর্ম ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র, 
জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়, 
আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহার 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক । 
আননাশ্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 
বীর-জননীর বক্ষে, বহিতে লাগিল 
জীবস্ত উৎসাহ ধারা শক্তি সঞ্চারিণী 
পুত্রের হৃদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল। 
পুষ্প পাত্র হ'তে নিয় চারু পুষ্প হার 
দিল! কুমারের গলে সম্মিত বদন। 
কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন 
রহিলা নীরবে, মাতা নীরব মজল, 
কি উচ্চ উচ্ছাসে পূর্ণ হৃদয় যুগল ! 
স্বভ।  পিতৃ-গুর দ্রোণ অতি সাবধানে 
বাছারে ! করিও রণ। 
না করিও তুচ্ছ, হয় যদি শক্ত 
অতি ক্ষুদ্র তৃণোপম। 
করি আশীর্বাদ, স্তর বুক 
হইবে কবচ তোর ; 
সুভদ্রার অস্ক, হবে তোর রথ) 


২৬৪ 


কুরুক্ষেত্র। 


'শক্র শরজাল ঘোর 
হবে স্বকুমার যেন মুভজ্্রার 
স্নেহ মাথ! পুষ্প হার; 
হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহুতে অর্জুন, 
লক্ষ্য নর-সমুদ্ধার। 
সমর প্রাঙ্গন সয়হ্বর সভ! 
হইবে, যাছু আমার ! 
জয় লক্ষ্মী আজি হইবে সপত্বী 
মম বধূ উত্তরার। 
চুদ্বিলা ললাট আবার আবার 
আদরে লইয়! বুকে ; 
কি করিছে হায়! মায়ের পরাণ 
চিহ্ন তার নাহি মুখে। 
মায়ের চরণে প্রণথমি কুমার 
চপিল সমরে সুখে, 
শিরায় শিরায় কি অজেয় বল, 
কি বীর্য জলিছে বুক ! 
*নুভদ্রে ! সুতদ্রে ! কই; কই, মম বাছ। ক? 
পাগুব শিবির খুঁজি খুঁজি অস্ত্রাগার, 
মত্রাসে শিবির পুনঃ খুজি উত্তরার, 


সুলো। 
অভি। 


সহলো। 


চতুর মর্গ। ২৬ 


উন্মাদিনী উ্দশ্বামে আসি নুলোচন| 
ধরিল কুমারে, অস্ত্রে পড়িল ঝনন!। 
কহে গলা জড়াইয়! ধরি স্থুলোচনা,_- 
“কোথায় যাবিরে যাছু !” 
“াবন। কোথায়” 

চাপিয়া কণ্ঠের বাপ, অশ্রু নয়নের, 
কহে অভিমন্থ্য--"আমি যাব না কোথায়। 
তোরে ছেড়ে কোথাও কি পারি ম|! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই যদি, স্বর্গেও আমার 
হইবেন! সুখ, স্বর্গ কোথা আছে আর? 
তোর মুখ, তোর বুক, হ্বর্গ যে আমার !” 
তৰে কেন রণ-বেশ? 

চাহি একবার 
দেখাইতে দ্রোণাচার্ধ্যে স্তন্তে সলিমার 
কত শক্তি, কত শক্তি ক্ষীরে সরে তার। 
না না, আজি রণে আমি প্রাণাস্তে কখন 
দিবনা যাইতে তোরে। যাবি যদি আগে 
বদাইয়৷ অসি তোর স্থুলিমার নুকে 
যারে চলি! যাবি যদি মরিবে নিশ্চয় 
এ অভাগী, মাত হত্যা ঘটিবেরে তোর। 


২৬৬ 


অভি। 


সুলো। 


কুরুক্ষেত্র! 


ছি! মা! হেন অমঙ্গল কথা কদাচিত 
আনিস না মুখে। ভূই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবেরে সর ননি অভিরে মা! তোর? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পুধিবে তারে 
এত ম্নেহে(? কে কাদিবে বুদ্ধ যাত্রাকালে 
পবিত্রিয়া রণ-বেশ নয়নের জলে, 
শক্রু শরজাল যেন না পারে ছুঁইতে ? 
গলায় বরণ মাল, ললাঁটে তিলক, 
দেখ, মা নয়ন ভরি ! কি গৌরব তোর, 
পাওব মৈস্তের আজি সেনাপতি আমি! 
কি গৌরবে আজি মম অপি সমূজ্জল ! 
না যাই সমরে বদি, কি কলঙ্ক মাগো! 
রটিবে আনন্দ ্্য্য ! নহিবি কেমনে? 
অভিমন্থ্য পুত্র তোর সহিবে কেমনে? 
আমার এ বাল-হুর্য্যে কার সাধ্য করে 
কলঙ্কের কালিমা অর্পণ ? 
সহ কলঙ্ক বদি হয় তোর, ত.৭ তাহা 
অতা১ অঙ্গের ভূষণ। 


কহিদ্‌ লোকের কাছে, গোপকন্তা সুলোচনা, 


সম্বল তাহার ননি সর, 


চতুর্শ সর্গ। 


জর ননি সম প্রাণ, নাহি জানে বীরধর্ম, 
নাহি দিল/করিতে সমর! | 

যাক্‌ তার পোড়া মুখ. আরো গুড়ি, তবু তুই 
থাক বুক অঙ্গ যুড়ি তার। 

কলক্ক-তপ্তন কৃষ্ণ *দিলা,যারে পদ ছায়া, 
কলঙ্কে মা ! কি তয় তাহার ? 

আছে দেবী স্ত্রীর. দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
কর্ণাক্ষেত্রে অনন্ত সংসার । 

স্বলোচন। দুঃখিনীর কে আছে, কিআছে আর ? 
একা তুই মর্কস্থ তাহার। 

তুই ধর্ম, তুই কর্ম, তুই প্রাণ, তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার। 

তোর চন্দ্র মুখ স্বর্গ, তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র 
তুই মম সকল সংসার। 

আজন্ম অনাথ আমি, জানি কৃষ্ণা্জুন স্বামি, 
সত্যভামা স্থভদা। রুত্মিণী 

আমার ভগিনী তিন, তুই এক মাত্র পুত্র, 
আমি তোর বশোদ। স্ননী। 

বড় সাধ বৃন্দাবনে নিয়া তোরে সাজাই 
বনমালী, গোপাল, আমার ; 


৬৭ 


২৮ কুরুক্ষেত্র! 
হয়েছিল কৃষ্ণরাপে বিমোহিত ঘৃ্গাবন, 
গৌর রূপে মোহিব আবার । 
ককষ্চ-হারা বৃন্দাবন কাদিতেছে নিরস্তর, 
গৌর রূপে উচ্চ্সিত প্রাণ 
হাসিবেক স্বর্ণ হাসি, কালিন্দী হইয়া গৌরী 
মন সুখে বছিবে উজান । 
না, ন, হায়ের নিধি ! চিরি অভাগীর বুক 
আজি রণে যাইতে কখন 
দিব না দিব না তোরে, নাজানি আমার প্রাণ 
আজি কেন করিছে এমন! 
অভি। কেন মা নিত্য তরণে যাইতেছি, কোন দিন 
করিস্‌নি এমন বারণ ? 
, সুলো। ছিল কৃষ্ণ ধনঞ্রয় করিবারে রণ ক্ষেত্রে 
অভাগীর শাবক রক্ষণ। 
তাহাতে দ্রোণের আজি প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 
ছুরলক্ষ্য চক্রব্যুহ, ছুর্ণিবার রণ ! 
আজি রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 
অভি। অর্জুনের পুত্র আমি, সুভ: কুমার, 
কৃষ্ণের ভাগিনা শিষ্য, কি স্বণা মা! তুই 
ভরিস্্রান্মণ দ্রোণে। ভাবিস্‌ কেমনে 


চল গু । 
এ শান ষধ দে গে 
যাদব পাৰ শক্তি, হু আছ 
মিলি জননীর গর্ডেপ্রয্াগে যেমতি, 
বহিতেছে এই ভুজে ধারা। সম্মিলিত, 
দ্রোণের কি সাধ্য, গতি রোধিবে তাহার ? 
একা পার্থে, এক কফ, ডরে বৃদ্ধ ভ্রোগ ? 
একাধারে কৃষ্তার্জন দেখিবেন আজি। 
দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সারঘী, 
একাধারে মম রথে) এই ভূজে মম 
ুর্য় পার্থের বল, শিক্ষা গোবিন্দের । 
তুচ্ছ দ্রোণ) বিশ্বজরী পিতা ও মাতুল 
আসেন মরে ষদ্দি, নাহি ডরি আমি। 
একা পার্থ, একা কৃষ্ণ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভুবন এক রথে, কে সহিবে তবে 
কৃষ্ণ-পার্থ-সন্মিলিত পরাক্রম মম ? 
তুচ্ছ চক্রব্যুহ, ওই বালির বন্ধন, 
উড়াইয়া মুহূর্তে ম1! সিন্ধু পশক্রমে 
প্রবেশিব দ্রোণ-সৈস্কে মহা! সিন্ধু বেগে 
উদ্বেলিত, ভাদাইয়। বালি তৃণ মত 


২৭০ কুরুক্ষেত্র 

অরাতির অনিকিনী, রথী, মহারঘী, 
দ্রোগ, কর্ণ, কূপ, শৈল্য। করিব না আমি 
পিতার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ, বধিয়া পরাণে। 
মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়া লাঞ্ছিত 
পলাইবে দাতে ভূ লইয়! কেমনে, 
গুনিয়া হাদিবি তুই, হাপিবে জগত ; 
অনন্ত কালের শ্োত বহিবে বে হাসি। 
ওই শুন! ওই শুন! ওই দিংহনাদ 
কৌরবের, পাগুবের 'ওই হাহাকার ! 
ছেড়ে দেমা! ছেড়ে দেমা! 

ঘোর হাহাকার 
উঠিল পাৰ সৈন্লে,__“কুমার ! কুমার ! 
হায়! হার! আজি ড্রোণ করিবে সংহার 
সমস্ত পাগুব সৈগ্ত” | নক্ষত্রের বেগে "* 
ছাড়াইয়া ধাত্রী-কর ছুটিল! কুমার, 
বাজিল সমর বাদ্যে বিজয় বঙ্কার। 
সুলোচনা ভূমিতলে হইল পতিত? 
বন্ধন বিহীন। স্বর্ণ প্রতিমা, মুস্ধ্তা 





পর্দশ সর্গ। 
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বীরের শোক। 
ভারতের-_জগতের--এবে অবসান 
মহাদিবা,_-কি শোকের কি সুখের দিন 
মানব পবিভ্রকারী এই মহা শোক) 
এই শোক মানবের স্থখের সোপান । 
অবদান ? না না, নাহি এই দিবসের 
অবসান । ব্যাপি চারি বুগ, মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন, এই দিবালোক 
জলিতেছে, জলিবেক, ঘোর অন্ধকার 
কাননের পথে ফু জ্যোত্ম্নার হার। 

. সংহারিয়া মংশপ্তক কপিধবজ রথ 
ফিরিতেছে ধীরে ধীরে ; শোক ভারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হৃদয়। 
কিন্ত সারথীর জেই প্রশান্ত হ্বদরে, 
প্রশাস্ত ললাট স্বর্গে, নাহি দেই ছায়া । 
পড়ে মেঘ ছায় ক্ষুদ্র বক্ষে সরম।রঃ 
অতল জলরি বক্ষে যায় মিশাইয়।। 


২৭২ 


পন্থা কেশব ! এ ছিল কি নিয়তি আমার !”-_ 
বাম্প গদ-গদ-কঠে কহিল! ফাল্তনি-_ 
“তব নারায়ণী সেনা, অতুল জগতে, 
এইরূপে অর্জন হায়! করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব ঘপায়ন ! বুঝিস্থ আবার-- 
“মানুষের ৃষ্ট ক্ষুদ্র, অনৃষ্ঠ অপার [” 
পবৃথা অনুতাপ পার্থ!” প্রশাস্ত বদনে 
উত্তরিল! নারায়ণ, _-"সেন! নারায়ণী 
সাধিবারে নারারণ-কার্য্য ধরাতিলে 
হইল সৃজিত, সাধি নারায়ণ-কার্ধ্য 
এই দীর্ঘকাল, আজি জলবিষ্ব রাশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছায় তাহার ;--. 
গাণ্ডীবি গাণ্তীব মাত্র করেতে তাহার! 
এখনে বুঝিলে নাকি, ধ্বংস ক্ষত্রিয়ের 
_কৌরব পাণুব সেনা, সেন! নারায়ণী-_ 
ইচ্ছা তার । অধর্ষের যেই মহা বিষে 
ক্ষত্রিয়ের রক্ত মাংস মজ্জা জর্জরিত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করি": উদ্ধার? 
এখনে বুঝিলে নাকি, হায়! ক্ষত্রিয়ের 
ংস বিনা ধর্মরাজ্য হবেনা স্থাপিত ঃ 
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নিশ্ব বৃক্ষে আত্ম নাহি ফলিবে,নিশ্চিত।” 
ধীরে চলিয়'ছে বুথ; নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুরু ক্ষেত্রে, মহাক্ষেত্র সমাকীর্ণ এবে 
বিকৃত মানব শবে,_দৃশ্ত করুণার ! 
কেহুবা নিদ্রিত যেন, প্রশাস্ত বদন) 
কেহ দস্তে ওষ্ঠ কাটি, রণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টি বন্ধ কর; 
কেহ দত্তে তৃণ কাটি আলিঙ্গি বস্থুধ! ১ 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত কর্দমে । 
কারো অস্ত্রক্ষতে হায়! ঝলকে ঝলকে 
এখোনো শোণিত ধারা বহিতেছে বেগে, 
অঙ্গে অঙ্গে নান! অস্ত্র রয়েছে বিধিয়। 
জীবিত আহত কোথা করি নিশ্পেষিত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অঙগহীন শত শত, পুরি রণ-স্থল 
ভীম নাদে মৃত্যু মুখে । কোথায় আহত 
শত শত চাহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
_ হস্তহীন, পদহীন, ছিন্ন কছেবর,-- 
করিতেছে হাহাকার ব্যথায় ব্যাকুল। 
ছিন্ন হস্তে পদে শিরে, কবন্ধ শরীরে, 
৪ . 


২৭৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


ভগ্ন রখ্যে ভগ্ন অস্ত্রে, মৃত অশ্ব গজে, 
আচ্ছন্ন সমর-ক্ষেত্র ক্রোশ ক্রোশাস্তর । 
শকুনী, গৃধিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
করি ঘোর কোলাহল করিছে তক্ষণ 
অভিন্ন দীবিতে মৃতে। সায়া গগনে 
আহতের আর্ত নাদ, ভিক্ষা করুণার, 
হিংস্র পশু পক্ষীদের ঘোর কোঙ্সাহল, 
ভীষণ চীৎকার ক্ষত গজ তুরঙ্গের, 
মিশি এক ঘোর রবে কণ্ঠে গ্রলয়ের 
উঠিছ্ছে কি হাহাকার ! কিবা হাহাকার 
সারাঙ্ের সমীরণে ফাইছে ভাসিয়। ! 
অবতরি স্থানে স্থানে কৃষ্ণ ধনঞ্জয় 
আহতের ক্ষতে করি অমৃত সিঞ্চন, 
করি মুমুযুর প্রাণে শাস্তি বরিষণ» 
চলিলেন অশ্রজলে প্রাবিয়া বদন । 
সর্ধাত্র আহতগণ জিজ্ঞাসে ডাকিয়া-- 
“আজি কোথা আমাদের স্ুত দা জননী ? 
যন্ত্রণায় যায় প্রাণ ।” কহ্ছিহন পার্থ 
“কেন আজি স্থৃভদ্রায় সেবক, সেবিকা, 
সৈন্ত-চিকি্সক সহ, না! দেখি, কেশব! 
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রণ স্থলে? প্রাণ বড় হয়েছে আকুল 
সত্বর শিবিরে চল, আমিব ফিরিয়া 
ক্ুভত্রার সহ পুনঃ | কি যে ঘোর রণ, 
ংসের ভীষণ ত্রীড়া, হইয়াছে আজি !-_ 
না পারি দেখিতে আরএ পাঞ$ব 'সৈম্তের 
এই দশা ! নাহি জানি সৈন্যে কৌরবের 
হইয়াছে অস্ত্রে মম কি দশ। ভীষণ 1” 
চলিতে লাগিল রথ। বনি অন্তমনা 
উভয় সারথী, রী; অজ্ঞাতে কেমনে 
পড়িয়াছে চক্র এক দেহে অচেতন, 
অভাগা! করুণ কণ্ঠে করিল চীৎকার । 
উভয় করুণ কণ্ঠে করির! চীৎকার 
পড়িলেন ভমিতলে, লইলেন তুলি 
রথে পুনঃ_-অচেতন দেহ অভাগার। 
“কৌরব সে”_সৈন্ত কেহ কহিল বিশ্বয়ে! 
প্রেম-অশ্র পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করুণার 
কহিলেন রুষণ--“ভাই ! শক্র বুদ্ধকালে 
কৌরবেরা? যুদ্ধ অস্তে ভাই পাণুন্রে। 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেনীল 
মহাঘন্্বী, ঝটিকান্তে অভিন্ন সলিল ।”” 


চা 


কুরক্ষেত্র। 


আবার চালিল রথ। নীরব উভয় 
রহিলেন কিছুক্ষণ। 'কি অজ্ঞাত শোকে 
দুইটা হদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্রকণে কিছুক্ষণ পরে ধনঞ্জয় 
কহিলা,-7“কে্ব ! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি, মরু সম বিশুষ্ক বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ ? 
বুঝিয়াছি নিক্ষত্রিয় করিতে জগত 

জন্ম মম; করিরাছি আত্মীয় বিনাশ 
নে নিয়তি অনুষরি ত্রয়োদশ দিন 
হয় নাই প্রাণ মম কাতর এমন। 

কি যে অমঙ্গল ধ্বনি বাজিছে শ্রবণে, 
অদূর মরুর যেন উত্তপ্ত নিশ্বাস 
তৃষ্ণাতুর অবদন্ন পথিকের কাণে! 

কি যে অমঙ্গল দৃশ্ঠ মনের নয়নে 
ভামিতেছে, অবসন্ন নেত্রে পথিকের 
অনন্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভ)বণ! 
চক্রব্যহ করি, হায়! ছুষ্জজিয় জ্রোণ 
করিল। কি ধর্মরাজে বন্দী আজি রণে? 
কিন্বা অভিমন্থ্য তব আছে ত কুশলে ? 


পঞ্চদশ সর্গ। ২৭৭ 


দেখিতে তাহার মুখ, শ্রীতি পু্পৰন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?” 
চাপি অমঙ্গল চিন্ত। স্থির কণ্ঠে ধীরে 
কহিলেন বাস্থদেব,_-“আছেন কুশলে 
ধনগ্জয়! মহারাজ অম্মত্য সৃহিত। 
দুর্ভাবনা কর দূর । মঙ্গল-নিদান 
করিবেন তোমাদের অজস্র কল্যাণ ।” 
উত্তীর্ণ সমর ক্ষেত্র ; নক্ষত্রের বেগে 
চলিতে লাগিল রথ। দেখিল' অদূরে 
দুই জনে নিরানন্দ পাব শিবির 
আভাহীন শোভাহীন, বিজয়া প্রদৌষে 
যেন শূন্য পৃজাগৃহ নিরানন্দ ময়। 
আকুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা,_“কেশব ! 
বাজে না মঙ্গলতুরি, ছুন্দুভি, পটহ ; 
নীরব মুরজ বীণা? পরাভবি সংশগ্ুক 
আসিতেছি, কই নাহি গার বন্দিগণ 
অগ্রসরি স্ততিপূর্ণ মঙ্গল সঙ্গীত। 
পুর-নারীগণ নাহি গবাক্ষ দুয়"র 
দাড়াইয়! শিবিরের দেয় হুলুধ্ৰনি, 
করে পুষ্প বরিষণ। কই পুত্রগণ, 


কুরুক্ষেত্র! 

কই অভিমন্য কই, আসেনা ছুটির 
প্রীতিপূর্ণ মুখে করি-গ্রীতি সম্ভাষণ । 
নারায়ণ 1»--অজ্জুনের ভিজিল নয়ন," 
্পাগুব শিবির দেখ শৃন্ত নিরজন 1” 

চক্রর্যুহ ম্হা ক্ষেত্র দেখিলা৷ বিন্বয়ে 
শোভিছে অদূরে মহা ছুর্গের মতন, 
শবের প্রাচীরে উচ্চ ; জন-শ্রোত বেগে 
ছুটিয়াছে একজ্রোতে সেই ছুর্গ পাণে ;_- 
ছুটিল বিদ্যুৎ বেগে রথ সেই দিকে। 
কহিলা কেশব,_-পার্থ ! চক্রব্যহ করি 
আজি বুঝিলেন দ্রোণ ; সেই চক্রুব্যুহ 
হইয়াছে শব-বৃহ দেখ কি ভীষণ! 
স্তরে স্তরে পড়ি শব-_অশ্ব, গজ, নর, 
রথের উপরে রথ, শব তছুপর, 
দর্ভেদ্য প্রাচীর মত শোভিছে কেমন ! 
কোন বীর-মণি আজি জগত-বিম্ময় 
এ অক্ষয় কীন্তি মালা পরিল গণীয় | . 
দেখিয়াছি বহুযুদ্ধ, করিয়া রণ 
আজীবন, এ বীরত্ব দেখিনি কখন।” 
আর চলিল না! রথ; পড়িল৷ ভূতন্নে 


পঞগশ সর! টাল 


উদ্বেলিত মছা শোকে, কাদে অধৌমুখে,- 
গুণহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তৃণ। 

রথী মহারথীগণ বসিয়া ভূতলে 

কাদিতেছে অধোমুখে যেন আভাহীন 
সিক্ত রদ্ররাজি পড়ি রদ্রাকর তলে। 
বাণ-বিদ্ধ মীন মত পাগুব সকল 
করিতেছে -গড়া গড়ি পড়িয়া ভূতলে | 
মৃর্ছিত বিরাটপতি 7 স্তস্তিত প্রাঙ্গন। 
কেন্দ্র স্থলে অভিমন্থ্য, শরের শয্যায়, 
নিদ্ধকাম মহা শিশু! ক্ষত কলেবর 
রক্তজবা সমাবৃত, সম্মিত বদন 
মায়ের পবিত্র অদ্কে করিয়া স্থাণিত, 
_-সন্ধ্যাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জল, 
নিত্রা যাইতেছে সুখে । বক্ষে স্ুলৌচন। 


২৮০ 


কুরক্ষেত্র। 
ষ্ছিতা, ুঙ্ছিতা পদে পড়িয়! উন 


সহকার সহ ছিন্না ব্রততীর মত। 

কেবল ছুইটি নেত্র গু, বিস্কারিত, 

এই মহা শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা শোকক্ষেত্রে একটা হৃদয় 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা নুভদ্রার। 
চাপি মৃত-পুক্র-যুখ মায়ের হৃদয়ে 

ছুই করে, বিস্ষারিত নেত্রে গ্রীতিময়, 
যোগস্থা জননী চাহি আকাশের পাণে, 
আদর্শ-বীরত্ব-বঙ্ষে গ্রীতির প্রতিমা ! 
নীরব বিস্তৃত ক্ষেত্র। থাকিয়। থাকিয়া! 
কেবল কীপিয়া ধীরে মায়ের অধর 
গাইতেছে কৃষ্ণ নাম। মৃষ্ছিত অর্জুন 
পড়িতে, ধরিলা কৃষ্ণ বাহ প্রসারিয়া। 
উচধাসে কহিল! রষ/-_“র্ছন! অরুন! 
আমরা বীরের জাতি, বীর-ধর্্ম রণ। 
অযোগ্য এ শোক তব । এই বীরক্ষেত্র 
করিও ন! কলঙ্কিত করিএ। বর্ষণ 

এক বিন্দু শোক-অশ্রু। বীরর্ভ তুমি, 
বীর-শোক অশ্রু নহে, অসির বঙ্কার।” 


গঞ্চদশ সর্গ। ২৮১, 


মুহূর্ত আগ্নেয়গিরি হইল কম্সিত 
হইয়া! বিদীর্ণ তবে,মুহূর্ত বিয়া 

তরল শোকাণগ্রি, বেগে বধিতে লাগিল 
বস্জানল কুরুক্ষেত্র করিয়া কম্পিত।. 
“অসি! অসি !”__বেগে আদি করি নিষ্কোষিত, 
__বিদীর্ণ আগ্নেয়গিরি বধিল গৈরিক-_ 
“বনাইব কার্‌ বুকে কহ, মহারাজ ? 
অর্জুনের পুত্রহীন কে করিল বল? 
গ্রহারিল এই বন হৃদয়ে তাহার? 
কেশব, পার্থের, আহা ! দেবী স্থুভদ্রীর 
হৃদয় বিদীর্ণ করি, হৃদয়ের ধন 

কে হরিল এইরূপে ? দেব-প্রীতিভায়, 
বিক্রমে, মাহাত্যে, জ্ঞানে, অভিমন্ত্য মম 
কেশবের সমকক্ষ, রথী গণনায় 

আমার অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ঠ অর্দগুণে ; 
হেন মহাবাহু পুত্রে কে জিনিল রণে ? 
ওই দেখ ভূপতিত আদিত্যের মত 
মণ্ডিত কিরণ জালে, শোতে “ল মম 
বিমণ্ডিত শরজালে ! দম্মিত বদনে 
কুঞ্চিত কেশাস্ত মৃদ্, ভ্রবুগ বঙ্কিম, 


২৯২ 


কুকক্ষেত্র। 
স্থির নিরীলিভ মৃগ-শাবক নয়ন। : 
সমুন্নত কলেবর শালবৃক্ষ সম ২ 
ৃত্যুরো ছায়ায় দেখ শোতিছে কেমন! 
সুদর্শন সংরক্ষিত অমৃত ভাগার 
হরিল কি মৃত্যু আজি? হা পুত্র আমার ! 








. তোমার অভাবে আজি ধরা মৃত্যু-পুরী, 


মৃত্যু-পুরী স্বর্গ আজি প্রভাবে তোমার ? 
জগতের অদ্ধিতীয় বীরত্বের রবি 

হইল পূর্বাহ্থে অন্ত ? কবিতা জ্যোৎন্সা 
অদ্বিতীয়া নিবিল কি শুক্লা দ্বিতীয়া? 
নরলোকে নিক্ধপমা সঙ্গীতের বীণা 
নীরবিল আলাপের প্রথম উচ্ছ্বাসে? 
প্রকৃতির অতুলিতা তুলি বিনোদিনী 
পড়িল কি খপ চিত্র প্রথম আভাঁসে ? 
হার! মাত বন্ুন্ধরে ! প্রক্কৃতি জনি ! 
ক্ষত্রিয়ের কুল-লক্ষ্রী ! এ দারুণ শোক 
তোমরা পার্থের মত সহিবে ধনে ? 
উঠ বৎস ! উঠ! না, না, নাহ মৃত্যু তোর, 
দেবীপুন্র তুই বাছা, ভাগিনা দেবের, 
দেবশিণ্ড তুই, ওরে করিতে প্রচার 


আমার উত্তর বধু। নিজে নখ 
টাড়াইয়। পার্থ তার, মৃত্যু হবি, 
কি সাধ্য আসিবে মৃত্যু নিকটেরে তোর ! 
উঠ বম! উঠ! এই পাঁপ ধরাতলে 
এখনে। ত ধর্মরাজ্য হয় নি স্বাপিত। 
মানব-উর্ধার বৎস ! হয়নি সাধিত। 
উঠ বৎস! উঠ! চল পিতা পুক্র মিনি 
এখনি পশিব রথে, নিশীথ আহবে 
বিনাশিয়। কুরুকুল, অধর্ম্-খাণ্ডৰ 
পোড়াইয় অস্্রীনসে,_ভীষণ কানন, 
ধরশরাজ্য ইন্প্রস্থ করিব স্থাগিত। 
বাজাও সমর বাদ্য ! সাজ সৈন্যগণ! 
চল সথে! পিতা পুন্র আজি এধ রথে 
যুঝিব, নাশিব শক্ত, করিব স্থাপিত 
ধর্মরাজা, উদ্ধারিব নর নিপতিত ।* 


২৮৪ 


কুরুক্ষেত্র। 
শোকোন্ত্ ধনগ্য় যাইতে ছুটিয়। 
আশ্কালি গাণ্ডীব অসি, ধরিল! কেশব, 
জ্ঞানবক্ষে শোকবেগ হইল রোধিত। 
“এই বিশ্ব লীলাভূমি”-_গদ গদ স্বরে 
কহিলেন নারায়ণ-বিশ্বনিয়স্তার, 
নিয়তির ক্রীড়া ক্ষেত্র। জড় ও চেতন 
আমে এই রঙ্গভূমে, হয় তিরোধান, 
করি ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে। 
জলিছে নিবিছে দীপ আলোকিয়া গৃহ 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাধি কার্ধ্য গৃহস্থের,_- 
আলোক প্রদান, পার্থ ! নিয়তি দীপের। 
আমি নর ক্ষুদ্র দীপ, গৃহী নারায়ণ। 
আমি নর, মনুষ্যত্ব নিয়তি আমার । 
জন্মিতেছি, মরিতেছি, নিয়তি আমার 
পালিতেছি এই রূপে জন্ম জন্মাস্তরে 
নারায়ণ-লীলাতূষে, ক্ষুদ্র চক্র আমি 
সেই মহ! লীলাযস্তর, নিয়তি গালন 

স্থথ মম, ঘোর শোক দিনত লজ্ঘন,_ 
ধনঞ্জয় ! নাহি শোক দ্বিতীয় আমার । 
দেখ বৎস ! মাধি বীর-নিয়তি তাহার 
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মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়স্তার, 
লভিয়াছে স্ুখ-নিদ্রা কোলে জননীর 
শা্তিমরী, গ্রীতিময়ী। নহে শোক-অশ্রু, 
ধনঞ্য় ! আনন্দাশ্র কর বরিষণ। 
তোমার, আমার, আদ্ি ভগ্মী সুভত্রার, 
সার্থক জীবন। আঙ্জি ধন্য জগতের 
ছুই মহাকুল। ছুই শক্তি জোত্বতী 
অভিমন্থ্য বীরদর্পে করি সম্মিলিত, 
করিয়াছি কি প্রয়্াগে আজি পরিণত । 
কর শোক পরিহার। করি অন্থুমার 
চল এই মহাগতি, সাধিরা নিয়তি 
এইরূপে, ছুই জনে লভি নিরবাণ।” 
ধনঞ্জয় শোকবেগ করি সম্বরণ 
পুক্র-সাঁরথির পানে চাঁহি জিজ্ঞাসিলা__ 
“কহ হুত | কোন মতে করি মহারণ 
লভিল এ মহ! শখ্য। কুমার আমার ।” 
“ওকি দেখা যায়।”- ত্রস্তে কহিল! সারথি, 
চমকিল শ্রোতাগণ আতঙ্কে বি হয়ে 
“ওকি দেখা যায় ! ওই স্থির, বিভীষণ !_- 
চতুরঙ্গে বিনির্মিত, অস্ত্রে বলসিত, 
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কণ্টকিত যেন.ঘন অটবী-সজ্জিতত, 
তাস্কর প্রদীপ্ত দুর-অস্রি শ্রেণী মত! 
ওকি চক্রুব্যুহ 1 মনে মানিয়! বিন্ময়ে 
কহিস্থ-_কুমার ! হায় ! লত্ঘিবে কেমনে 
-এখনো বালক তুমি, এ ব্ুহ ভীষণ ।' 
হাসিয়া কেশরী-শিও কহিনা। নির্ভয়ে 
“খেলিয়াছি এতদিন, করি নাই রণ। 
আজি সবিন্ময় হত | দেখিবে জগত 
অজ্জুনের পুত্র আমি, শিষ্য গোবিন্দের | 
কালের প্রস্তর বক্ষে আজি অমিধারে 
লিখিব কৌরব-রক্তে, অধ্র-অক্ষরে,_ 
অর্জুনের পুত্র আমি শিষ্য গোবিনের। 
লইল। রথের রশ্মি করে আপনার, 
ইরম্মদদ বেগে রথ ছুটিল তখন। - 
দেখিলাম বজ্বাঘাতে মহা! শৈলমালা 

হয় যথা বিছুর্ণিত, হইল চুর্ণিত 

কুমারের অস্ত্রে চক্রব্যহের প্রাচীর । 
বিদারিয়! হুহুস্কারে শৈল ভা বাধ 

ছুটি যথা মহানদ প্রবেশে সাগরে, 
ফেনিল তরঙ্গে পিদ্ধু করি প্রকম্পিত, 


গহধাণ সর্গ। 


মুহুর্ঠে বিদ্ারি চক্রব্যহ পরাঞরমে। 
উড়াইয় মহা বেগে, ভগ ষ্ঠ মত, 
মত্ত রুরি সিন্ধুরাঙ্জ ঘার-রক্ষাকারী, 
পশিল কুমার কুরু সৈন্যের সাগরে 


_ উৎক্ষোভিত, উদ্বেলিতভীত; গ্রকল্পিত। 


বিস্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরঙ্গ বেল 
মাতন্গে, তুরঙ্গে, রথে, সৈন্ত স্তরে স্তরে, 
আচ্ছন্ন আয়ুধারণ্যে ) ধবজ পতাকায় 
, ঝলসি মার্তও-করে বনরাজিলীল! । 
বহির্মূখ অন্তমুখে সৈম্ ছুই মুখে 
স্ুদজ্জিত; মহাবনে শৈলশৃ্ মত 
মহারথে মহারথী দপে স্থানে স্থানে 
রক্ষিতেছে মহা ব্যৃহ, হইতেছে রণ 
বহির্ভাগে ঘোরতর, হইতেছে আর 
পাগুবের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন। 
মুহূর্ত অস্তর-সিন্ধু নীরব নিশ্চল। 
মুহুর্তে কুমার বীর্ধ্য গ্রতঞ্জন দর্পে 
বহিল জলধি গর্ভে, জলধি নির্ঘোষে 
ধরনিল বিজয় শআ, প্রতিধ্বনি লি 


২৮৮ 


কুরক্ষেত্র। 
শত শত মহাঁশঙ্খে কৌরব বেলায়? 
কৌরবের সৈন্তারণ্যে উঠিল জলিয়া 
হুহস্কারে দাবানল, অস্ত্রে কুমারের 3 
কৌরবের হাহাকারে ছাইল গরগন। 
ত্রোণ, কর্ণ দর্য্যোধন, কপ, অশ্বথামাঁ, 
বৃহদ্বল, দুঃশাসন, শল্য--একে একে 
করিয়া! সংগ্রাম ঘোর হইয়া! লাঞ্ছিত, 
পলাইল বার বার শৃগালের মত। 
কৌরব দুর্গতি দেখি কুমার লক্ষণ 
পশিলে আহবে, হাসি স্থতদ্রা নন্দন 
কহিল ডাকিয়া ন্নেহে” “ভাইরে লক্ষণ । 
আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্র নহে এ প্রাঙ্গন। 
1পতার দুলাল তুমি, আদরে পালিত 
স্থথের শয্যায়, শত সস্তোগের কোলে । 
বে অনল দ্রোণ, কর্ণ, কূপ, অশ্বথামা» 
না পারি সহিতে গেল পলাইয়। ত্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর পুড়ল 
কেন ঝাঁপ দিলে সেই ঘো« দাবানলে । 
কেন তাত দূর্য্যোধন এইরূপ হায় ! 
করিছেন আত্মঘাতী ক্ষত্রিয় জগত ? 


পঞ্চদশ সর্গ! ২৮৯ 


বিপুল! পৃথিবী,-ক্ুত্ ক্ষীণজীবী নর 3 
বিপুল কৌরব-রাজ্য, কৌরব পাওব 
ছই ভাই; এ ছুয়ের হয় নাকি স্থান 
এ বিস্তীর্ণ পিতৃরাজ্যে দুদিনের তরে ? 
নাহি হয়, হবে ভাই রেতোমার আমার, 
তুমি ভান্ুমতী পুত্র, আমি স্ভদ্রার। 
এক ক্ষুদ্র আস্তরণে, গলাগলি করি 
থাকিতে পরম সুখে পারিব আমরা ; 
পারিব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 
মাতা ভান্গমতী অঙ্কে, মাতা সুভদ্রার | 
যাও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার ।” 
এরে ছুরাচার ! এত আম্পদ্ধীরে তোর ৮-__ 
গ্ভিয়! লক্ষণ ক্রোধে তেয়াগিলা শর । 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তখন 
তেয়াগ্িল। প্রতি অন্ত্র। কাটি অর্ধ পথে 
লক্ষণের শর, খেলি অগ্নি প্রতিঘাতে, 
ছুটিল আযুধ দৃপ্ত বিদ্যুতের মত। 
ডাকিল! কুমার ত্রাসে,_শিশ্বর ক্ষণ!” 
না পারিল সম্বরিতে দেখিল! যখন, 
আঁখি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
১৪ 


কুরুক্ষেত্র! 


আপনি দ্বিতীয় অস্ত্র করিল প্রেরণ। 
গ্রবেশিল পুর্ব শর লক্ষণ গ্রীবায় 

যে মুহূর্তে, সে মুহূর্তে নিল উড়াইয়া 

জে শর দ্বিতীয় শরে-কি শিক্ষা-কৌশল !__ 
তন্‌ ছিন্নগ্রীবু ভূম্ে পড়িল! লক্ষণ । 

এস লক্ষে রথ হতে পড়িরা ভূতলে 

কে যাঁর ছুটির ওই ?-__ পার্থ! পুত্র তব। 
গড়িল! লক্ষণ বঙ্ষে, শক্তি শেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পড়িলা। শ্রারাম। 
লঙ্মণ! লক্ষণ! ভাই ! প্রাণের লক্ষণ 1 
শোকেতে অধীর শিশু কহিল। কীদিয়া,_- 
“লও এই অসি ভাই! হান এই বুকে, 

দুই ভাই এক সঙ্গে বাইবরে চলি, 

এক বৃক্তে ছুই কুল ফুটিব ত্রিদিবে 

নারারণ পদতলে |” মুছাইর়! অশ্রু, 
ৃত্যুুখে ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল লক্ণ__ 

না না, ভাই অভিমন্থ্য! থাক তুমি ভাই! 
নারায়ণ পদতলে ফুটিরা এখা; 

পবিভ্রিয়৷ পিভৃ-কুল, মোহির। জগত! 

হায়! যেই পাপানলে ভন্মিছে কৌরব, 


পঞ্চদশ সর্গ। হম 


ভন্মিছে ক্ষত্রিয় জাতি, একটা পল্লব 
নাহি ছৌর যেন নতব,__-এই ভিক্ষা চাহে 
নারায়ণ পদতলে মুমূষু লক্ষণ ! 
কুরুক্ষেত্র শোক ক্ষেত্র । কিন্ত শোকতর 
দৃশ্ত আরে! ছিল ভাগ্যে ভুবিনি তখন। 
বর্ষিল শোকের বর্ষা; জীমুত গর্জনে 
গর্ছি ছুঃশাসন আদি কহিল গঞ্ধিরা-_ 
“ওরে কাপুরুষগণ 1! এখনো কি তোরা 
রেখেছিস্‌ এই পুক্রহস্তার জীবিত? 
_ যারে ছুরাচার শিশু ! বারে রথে তোর, 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইবি এখন |? 
আবার বাজিল বণ । দন্তোলি-দর্শন 
ছুটিল আমুধ রাশি । মুহর্ডেক পরে 
নিব্বাপিত বজ্রমত গেল লুকাইয়া 
জ্ঞাহীন ছুঃশীসন। একে, একে, একে, 
অপ্ত মহারণী পুনঃ পশিল সংগ্রামে । 
গর্জিয়া কহিলা। কর্ণ,__কাপুরুষ-স্ৃত 
পিতা তোর নপুংসক করিয়া শশ্রয় 
করে রণ লঙ্জাহীন ;) তোর রণ-সাধ 
বড় হাস্তকর। শুধু শ্নেহেতে কেবল 


ই৯হ 


হুরুক্ষেত্র। 


এতক্ষণ তোর আমি রেখেছি জীবন। 

যা চলি এখন আমি দিলাম অভয় ।” 
'তাত কর্ণ ,_হাসি শিশু করিল উত্তর, 
“বড় ছুঃংখ, এ শ্েহের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ স্ুদ্র শিু। হইলে নিধন 
তোমরা আমার অস্ত্রে স্নেহ-বিনিময়ে, 
হবে পিতা পিতৃব্যের প্রতিজ্ঞ৷ লঙ্ঘন, 
তাই পলায়ন-পথ উন্মুক্ত এমন। 

নাশিব না! তরু আমি; কিন্তু শাখাগণ 
তোমাদের কর রক্ষা,__-পারিলে না হায় ! 
'রক্ষিতে লক্ষণে কেহ) দিতেছি প্রথম 
পিতৃ-নিন্দুকেরে দণ্ড, কর সম্বরণ।” 

ছুটিল কর্ণিক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 

ফুটিয়া কর্ণের কর্ণে অলক্ষিত বেগে 

রহিল ঝুলিয়া,_-শল্য উঠিল হাসিয়া ) 
অন্য অস্ত্র কর্ান্ুজ পড়িল ভূতলে। 
শল্যানুজ এই রূপে শল্যের সম্মুগে 

হইল পতিত) শেষে হইল *িত 
মহারথী বৃহদ্বল; ছয় রী আর 
সিন্ু-বেলা-গ্রতিভত লহ্রীর মত, 


গন মর্গু। 


দেখিলাম ক্রমে ভ্রমে গ্বেন 'পুকাইয়!। 
তখন ব্যৃহিত সৈন্ঠে, ধনু বীরেন্দ্রের 
বর্ষিতে লাগিল মৃত্যু বরিষার মত, 

পড়িল কৌরব সৈন্তে মহা হাহাকার । 
নিরুপায় সণ্তরথী একত্রে তখন 
__ক্ষত্রিয়ের সে কলক্ক কহিব কেমনে ?-. 
আক্রমিল এক মাত্র শিশু অসহায়, 
আক্রমে নিষাঁদ গণে শার্দিল যেমতি 
জালীবদ্ধ,--বজুন্ধরে ! যাও রসাতল! 
কর্ণ কাটিলেন ধনু; অশ্ব ভোজরাজ; 
ছিন্নধন্, রথহীন খড় চর্ম ধরি 

রথ হতে লক্ষ দিয়। পড়িলে ভূতলে 

শক্র মধ্যে, মেষ মধ্যে ক্ষিপ্ত দিংহ যথা, 
দ্রোণ অসি, কর্ণ চর্ম, ফেলিলা কাটিয়া । 
তথন ধরিয়া চক্র, চক্রধর মত 

শোভিল কুমার তব। কাটিয়া! অরাতি 
আসিছে ফিরিয়। চক্র করে কুমারের 
মুহূমূ, খেলা করি বিদ্যুতের মত। 
বরষি অজল্র শর মপ্তুরথী মিলি 

কাটিল। সে মহাচক্র, বিধিলা শরীর 


২৯৪ 


কুরক্ষেত্র। 


বীরেন্দ্র অবিছ্ছিন। সেই বীর-শোভা, 
পুষ্পিত কিংশুক সম বিক্ষত মূরতি, 
ভ্রকুটি-কুটিল-মুখ, আরক্ত নয়ন 


'আকর্ণ বিস্তৃত, উর্ধ ধৃত-চক্র বাহু, 


সপ্তরধী সন্থোষ্টিত.সে নির্ভীক রণ, 
ঘন ঘন সিংহনাদ, ঘোর অট্রহাসি, 
যে দেখেছে যে শুনেছে তব তনয়ের, 
তুলিবে না ইহ জন্মে। ছিন্নচক্র বীর 
তখন লইয় গদ, গদাধর মত 
ছুটিল,পড়িয়! ভূমে ভয়ে দ্রোণাত্মবজ 
রথ হতে তিন লক্ষে গেল পলাইয়া। 
স্থবল নন্দন সপ্ত, সপ্ততি গান্ধার, 
রথী সপ্ত দশ, দশ মাতঙ্গ বিনাশি। 
চূর্ণ করি অশ্ব রথ সারথি সহিত 
ছুঃশাসন তনয়ের, গদা যুদ্ধে ঘোর 
গদাঘাতে দুই জন পড়িল! ভূতলে। 
না৷ উঠিতে পুল্র তব,--অবসন্ন প্রাণ 
রণ শ্রমে, রক্তশ্রাবে, ছুংশ:নন মৃত 
--ক্ষত্র কুলে কুলাঙ্গার নৃশংস পামর,_- 
প্রহারিল গা অদ্ধ-উথিত মস্তকে»- 


পঞ্চদশ সর্গ। 


ধনঞ্জয় ! প্র তব উঠিল না আর। 
“অধর! অবর্দম | ঘোর,--ঘোর হাহাকার 
জলধি কল্লোল মত উঠিল চৌদ্িকে 
অবোমুখে সপ্তরথী ফিরিল! শিবিরে,_ 
রাধে মৃচ্ছিত রথে ! নিক্ষেপিয়া দূরে 
কুরুদৈন্ত অন্তর শ্ত, মুমূ্ু বেড়িয়া 
করিতে লাগিল শোকে অশ্রু বরিষণ। 
কহিল কুমার__শ্থিত ! ললাঁটে আমার 
লেখ হৃদয়ের রক্তে, শরের জিঙ্বায়, 
কক্ঞার্জুন নাম, মধ্যে মাতা সৃভদ্রার, 
লেখ বুকে অনাথিনী নাম উত্তরার ।? 
খুলিলাম শিরস্ত্রাণ,,ছিড়ি উরস্ত্রা 
লিখিলাম,-হায় ! লেখা বাইতেছে ভামি 
অক্র জলে লেখকের । চাহি উদ্ধ পানে 
প্রীতি বিস্ফারিত নেত্রে, গাইতে গাইতে 
পুণ্য নাম চতুষ্টয়, কহিতে কহিতে__ 
“নারায়ণ- ধর্মরাজ্য-__পতিত উদ্ধার, 
শুনিতে শুনিতে--'জয় ! অন্িিন্থ্য জয়! 
অনন্ত কৌরব কণ্ঠে, মুদিল নরন, 
ঘুমাইল শিগু যেন কোলে জননীর ;- 


২৯৫ 


২৯৬ 


কুরক্ষের। 


দেখিলাম ছুই রবি গেল অস্তাচলে। 
দেখ এই বীর-শহ্যা ).এই দেখ আর 
মৃত-চক্র-বুহে কিবা বীরত্ব অপার ! 
দেখ ক্ষত কলেবর তব সারথীর ৷ 
পুত্র-সারঘীর দেখ অক্ষত শরীর ?” 
“অদ্ভুত! অদ্ভুত কথা ! এ নহে সম্ভব। 
পুশ্রের যে এ বীরত্ব পিতার ছুর্নত।”- 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিলা ফাল্তুনি। 
“শুনিয়াছিলাম হেন কহিছে যুযুত্স্থব-__ 
অিধার্িক রথীগণ ! এ অধর ফল 
অর্জুনের অস্ত্রমুথে লভিবি অচিরে ।' 
নারায়ণ! তুমি কি তা করনি শ্রবণ? 
হায়! হায়! স্থধৌতাগ্র সপ্তরথী শরে 
হইয়া পীড়িত বুঝি অসহায় শিশু 
স্মরিল--হা। তাত ! কোথা, কোথায় মাতুল ! 
ন। না, সে যে পুত্র মম, ভাগিন! তোমার 
সুভদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 
যে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন ভা্রনাদ 
দে কেন করিবে? কিন্ত--াধক ধর্মরাজ ! 
ভ্রাত্গণ ! সমবেত পাওব পাঞ্চাল ! 


দর 


এগ যাধাদ ধস খ হু 
ছিরে কি নিডিত মে? ১১০ ডি 
বুমমমী- ভূষণ মনত নি খাব টি 
নত শিরে ঘুরিতির বাগ দ্ধ 
কহিলা৷ কাতর শৌকে/ধনজয়! ভূমি 
জিজ্ঞাসিলে কাঁর বুকে বসাইবে অসি । 
হান মম বুকে, আমি পুভ্রহস্তা তব। 
প্রবেশিল অভিমন্থ্য আদেশে আমার 
চক্রব্যুহে বজ্ঞ বেগে, সার্থক জীবন 
দেখিলাম সে বীরত্ব মানব-অতীত। 
ফাড়াইল জয়দ্রথ, অবরোধি দ্বার 
হিমাচল শৃঙ্গ সম, টলাইতে তারে 
ন! পারিল সমবেত পাগুব পাঞ্চাল।” 
“হ] পুত্র /- নিশ্বানি দীর্ঘ বিধূমিত গিরি 
করিতে লাগিল পুনঃ অগ্নি বরিষণ_- 
“হায় পুত্র! মত্ত সিংহ-শাবকে একধপে 
লোহার পিঞ্জরে বন্ধী করিয়া কৌশলে, 
তুলিয়। সৌহদ্য মম, ভুলি প্রাণ-দ'ন, 
জয়দ্রথ করিল কি অবরুদ্ধ দ্বার ! 
জয়দ্রথ! জয়দ্রথ!”_:কৌরব শিবিরে 





২৯৮ 


কুরক্ষেত্র। 

চাহিয়। র্জিল! ক্রোধে উন্ম্ত অর্জুন, 
কুকক্ষেত্র থর থর উঠিল কীপিয়া । 
নিক্ষেপি গাণতীব ধন্থু বামে ও দক্ষিণে, 
কাপায়ে কোদণ্ড শবে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 


. কহিলেন,_প্ধর্্রাজ! এ প্রতিজ্ঞা মম, 


না লয় আশ্রয় তব কালি জয়দ্রথ, 

না লয় পুরুযোত্তম কৃষ্ণের আশ্রয়, 
কালি জয়দ্রথে আমি করিয়৷ সংহার 
বরধিৰ শান্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের । নারায়ণ !”-- পড়ি পদতলে 
গোবিনের--নারায়ণ ! এই পাদপদ্ধ, 
অজ্ঞুনের শাস্তি ধাম, করিয়া ধারণ, 
চাহি পুক্র পানে বীর-শব্যায় শায়িত, 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞা,--দ্রেখিয়া জীবিত 
জয়দ্রথ কালি রবি হয় অস্তমিত, 
এইখানে হুতাশন করি প্রজ্ছলিত, 
পিত। পুত্র এক চিতা করিনে প্রবেশ । 
কে বুঝিবে তবলীলা | “বর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুমি মানব-মর্ জল! 
বুঝিলাম এই শোক শিক্ষা অর্জুনের । 


পঞ্চদশ সর্গ। ২৯৯ 


অধর্ম্ের অভ্যুথথান বুঝিলাম হায়! 

এত দিনে, এত দূরে,; বুঝিলাম আর, 
ধনী শ্নথ করে, আবৃত অসিতে, 
বুঝিয়া করিতেছিল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
মাক্সাবশে ভ্রান্ত মতি সুপ্তরথু আজি 
খুলিল অসির সেই স্সেহ-আবরণ, 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 

শ্নথ করে বিছ্যুতাপ্রি, খুলিল নরন 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বৃঝিন্থ এখন” 
উঠি বেগে নিক্ষোবিত করি ভীম! অসি, 
আস্ফালি”_“এখন এই অসি অজ্ঞুনের 
অজআ্ শোঁণিত-উত্দ করিবে খনন 
অধন্মী অরাতি বক্ষে, গঞ্জিবে গাণ্ডীৰ 
প্রলয়ের মেঘ মন্দ্রে, ছুটিবে আযুধ 
কেন্রত্রষ্ট গ্রলয়ের সষ্যগণ মত। ৃ 
পারিল না৷ পিতা, পুল্র করিল স্থাপিত 
আজি ধর্দরাজ্য দিয়৷ আত্ম-বলিদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ মহারথীগণ ! 

কালি জয়দ্রথে বধি, ষষ্ঠাহ অতীত 

ন। হইতে অরিকুল করি নির্মুলিত 


৩০০ 


কুকক্ষেত্র। 


আমর! ফরিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত।” 
মহাশবে পাঞ্চজন্ত উঠিল বাজিয়া 

দেব দত্ত শঙ্খ সহ; বাজিল তখন 
সহজ সহ শঙ্খ ; ঝটিকা গর্জন 
উঠিল ভরিয়া যেন সায়াহ গগন। 


ষোড়শ সর্গ।' 





শোকে শান্তি। : 
হত-বৎস শাদদূলের ভীষণ গর্জন মণ, 
শোকে ক্রোধে নিনাদিত শছের বঙ্কার 
ুচ্ছা বধূ উত্তরার ভাঙ্গিল, উঠিয়া বাল! 
ঈাড়াইল উন্মাদিনী চিত্রিত আকার । 
কুস্তল আলুলায়িত করিয়াছে বিমগ্ডিত 
সোণার প্রতিমাখানি, হাঁসি খল খল, 
বাহু প্রসারিয়া কহে,_স্ুলিম। | স্থুলিম। ! ওই 
চত্রব্যুহ জিনি অভি আসিছেরে, চল 
আজি বীর-পত্রী মত রণজয়ী বীরে 
চল যাই আবাহন করিব অভিরে | 
উঠ. গোড়ামুখি ! উঠ.! তোর এই চিরকাল, 
দুঃখের সময়ে তুই কাদিস্‌ সতত, 
সুখের সময়ে নিদ্রা যাস এই মত। 
উঠ অভাগিনি ! উঠ!”-_কছে কনে ঠেলি”_ 
“নারায়ণ ! নারায়ণ 1”--পড়িয়া গলায় 
গোবিন্দের কহে পার্থ-_“এই দৃশ্ত আর 


৩০২ 


কুরুক্ষেত্র । 
না পারি সহিতে, বুক বিদরিয়া যায়।” 
“একি? রক্ত? একি? অভি ! কোথা আমি ?”- 
চারিদিক 
চাহি উন্মাদি নী মত ঘুর্ণিত নয়নে, 
“ও কে কীদিকেছে ? বাবা! ও কে অৌমুখে ওই 
নারায়ণ! কেন দেব! বিষ বদনে ?” 
ছুটি উন্মাদিনী গলা ধরি গোবিন্দের 
কহিল কীদিরা,“দেব! কহ একবার, 
ভাঙ্গির়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
তাহার পুতুল থেল! নাহি কুরাইভে, নাথ [ 
ফুরাইল জীবনের থেল। কি তাহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
মামা যার নারায়ণ, জনক গাওীব-ধন্থা, 
জননী স্ুভদ্রাদেবী, এই দশা তার? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
সমরে যাইতে আজি শূলাগ্রে ছিড়িল হার, 
রহিয়াছে সেই হার অঞ্চলে তমার, 
উত্তরা কি দেই হার পরা” ঘা আর? 
শিবিরে সজ্জিত বীণা এখনে। ররেছে পড়ি, 
উত্তরার বীণাটি কি বাজিবে না আর? 


ষোড়শ নর্গ। ৩০৩ 


ভাঙ্ষিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
তুমি উত্তরার হাদি ক্ষত যে বাসিতে ভাল, 
মুছাইলে এইরূপে সে হাসি কি তার? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
দেখিলাম স্বপ্নে আমি, ভ্পনি ম্ারু পুষ্পরথ 
নিলে তুলি ভাগিনারে, নেও উত্তরায়।” 

_-চরণে পড়িরা কাদি কহে চাহি মুখ গানে, 

“দয়ামর় ! কর দয়। ছুর্খিনী কন্তায়। 

নহে বুগ, নহে বর্ষ, কেবল ছরটা মাৰ 
লিখিলে কি এই স্বর্গ কপালে তাহার ? 
ভাগ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ?” 

“হা! হত হৃদর 1৮_-পার্থ না পারি করিতে রুদ্ধ 
শোকবাপ্প, উচ্চৈ-স্বরে উঠিলা কাদিয়া। 
বালিক' সে দুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া 

আবার উঠিল হাসি, ভ্রান্ত কুহ্াটব। আসি, 
আবার ছাইল ক্ত্র হৃদয় তাহার, 
পার্থের গলার পড়ি সুবর্ণের হার 

কহে,_-“বাব। ! নানা তুমি কাদিওন , অভি তক 
' করিয়াছে অভিমান আমি তাহা জানি, 
জান নাকি অভিমন্ত্য বড় অভিমানী । 


৩০৪ 


কুরক্ষেত্র। 

পিতামহ*শর-শয্যা কালি সে আঁকিতেছিল, 
আমি সেই ছবিখামন লইন্থু কাড়িয়! ? 

শর-শধ্যা অভিনয় করি তাই নিরদয়, 
জননীর কোলে দেখ রয়েছে শুইয়া, 
ওই দেখ রাখিয়াছে হাসিটা চাপিয় 

পোড়ামুখী স্থলোচনা, কত জানে ছল ওমা ! 
দেখ সত্য সত্য যেন রয়েছে মরিয়া, 
কেমন রেখেছে বিষ-জিহ্বাটা চাপিয়া, 

কাদিওনা বাবা তুমি, বাই আমি বীণা আনি, 
এখনি দেখিবে, শুনি বীণার বঙ্কার 
দুজনের অভিনয় হবে চুরমার ।” 

যায় ছুটি উন্মাদিনী, ধরিলেন ধনঞ্ীয়, 
মুঙ্ছিতা হইয়। বামা পড়িল গলায়। 
পুত্রপাশে পুত্রবধূ রাখিয়া ধরায়, 

অতৃপ্ত নয়নে পার্থ নিরখিয়! কিছুক্ষণ 
কহিলেন,_-যছুনাথ ! দেখ একবার, 
হুত হুতাশন পার্শে ছিন্ন পুঙ্গহার। 

উঠ মা আননমক্জি ! কালি জঃখ-জদী 
ধনঞ্জয় আনিবে মা ! বসন ভূষণ, 

উঠ মা বিরাট বালা ! আবার সাজাবে ডালা 


যোড়শ সর্গ । ৩০৫, 


পুতুলের ; আমরা ম! পুতুল যে তোর , 
তোর এ পুতুল খেল! হয় নাই ভোর । 
উঠ বোন্‌ স্থলোচন1 ! তোর এ পুতুল দুটি 
কি খেলা খেলিছে আজ বুঝিতে না পারি, 
ওই দেখ ধরাত্রনে রহিয়াছে পড়ি। 
সত্য বুঝি "্মভিমন্্য করিয়াছে অভিমান, 
করিয়াছে এই শ্ুর-শয্যা অভিনয়! 
উঠ মা উত্তরা ! তোর কথা মিথ্যা নয়। 
এক দিন দ্বারকায়, যাদব শিশুর ননে 
খেলিতে খেলিতে শিশু কহিল ডাকিয়া__- 
“দেখ বাবা, মাম তুমি, দেখনা! চাহিয়া, 
কেমন সুন্দর খেলা, খেলিছি আমরা আজি।” 
ছিনু অন্থমনে কেহ ন৷ দিন্ু উত্তর । 
খেলিল না শিশু, করি অভিমান ঘোর 
রহিল ভূতলে বসি, ছুই নেত্রে অশ্রু খনি 
শোভিল নক্ষদ্র ছুট, কেশব ছুটিয়। 
অভিমানী পুতুলটি লইল। তুলিয়া । 
আজি বুঝি সেই মতে চক্রবাৃহ একরথে 
ভেদিয়া, করিয়া এই ভীষণ প্রল%, 
- আমি যে অর্জুন যাহা আমার বিল্ময় 1 
২০ 


কুরুক্ষেপ্র। 


হাসি শিশু খল খল, উল্লাসে কছিল বুঝি, 
“দেখ বাবা, মাঁঘা তুমি দেখনা আনিয়া! 
বার বার ঘণ্ডরথী যায় পলাইয়া 

ছিন্ধ সংসপ্তক রণে, না শুনন্ দুই জনে, 
দেই অভি্ানে বুঝি শর-শধ্যা করি 
রহিয়াছে ধরাতলে এইনপে পড়ি । 

উঠ বাবা! উঠ চল! মনে বড় কুডৃহল 
জনক মাতুল তোর সেই মহারণ 
দেখিবে, করিবে আর সার্থক জীবন । 

উঠ ভর্তা, উঠ দেবি, বীর জননীর মত 
সাজাইয়া বীরপুভ্রে বীর আভরণে 
চল যাই” এই রণ দেখি ভিন জনে। 

পতি-রথ-রশ্মি ধরি দেখেছিলে একবার 
যে বীরত্ব, রথ-রশ্মি ধরি আরবার 

পুজ্রের বীরত্ব দেখ কত কল্প শ্রেষ্ঠতর, 
কোথার সরদী, আর পয়োধি ফেনীল! 
কোথার ঝটিকা, আর মলয় অনিল !” 

“ন| না, ধনগ্জয় 1”. কৃষ্ণ ক্ছিলা করুণ কণ্ঠে 
“কুকন্দেত্র কর্মক্ষেত্র রঙ্গছুমি নয়। 

বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের 


যোড়শ নর্গ। | ৩০৭ 


এই মহা শর-শয্যা, নহে জভিনয়। 

ওই শর-শধ্য। গ গার্থ | এই শর-শব্যা আর 
উভয় মহিমাময়। কিন্তু কত দূর 
প্রৌচের বীরত্বে, আর শুরতে শিশুর ! 
ভীম্মদেব মক্ু হুম শভিমুন্য উপবন 
নব কিগলয়ে পুষ্পে জুন্দর শামল 

সে ভীষণ লবণান্দু, এ পবিত্র সুধা গন্ধ; 
সে বদ্ধ বিদ্ধ্গিরি, এই হিমাচল ! 

'শিরে দেবী মন্দাবিনী সুভদ্রা বূপিণী ওই, 
বহে বক্ষে ছুই ধারা, জাজুবী বযুনা 

পরী প্রেম মাড় প্রেম, উত্তরা ও সুলোচনা। 
বারাণদী বক্ষে থেন অদি ও বরণ! ! 

সম্মিলিত এই লোতে, বীহস্ের ভঙ্গ পুত্র 
মিশিতা করেছে কিব। ভীর্থের স্থজন_- 
এই শর-শাযা গঙাসাগর সঙ্গম | 

সেই সিন্ধু নারায়ণ । মাত প্রেম, ধা প্রেম, 
পতি গ্রেম, পিত গেম, ভাত প্রেম আর, 

এই দূপে শত গেম, উপজিদা শত ক্ষেত্রে, 
মিলি এক জে, _নব্-গ্রেম ধর্নবার, 
পশিরাছে শত নানি হিম পারাবার ॥ 


৩০৮ 


কুরক্ষেত্র। 


কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র; কিন্ত কত রূপাস্তর , 
বীর ব্রতে প্রৌড়ের সে সমর্পণ প্রাণ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 
স্ুভদ্রে !”-_ডাকিলা কুষ্ণ উচ্ছাস-কম্পিত কণ্ঠে 1 
পশে নই যেই কর্ণে শঙ্খের গল্জন 
শত শত, গ্রবেশিল মৃদু সম্ভাবণ ॥ 
ধীরে উদ্ধ-ছুনয়ন নামিল, রহিল চাহি 
কেশবের সুখপানে, ভক্তি ছল ছল। 
“সুভদ্রে !৮__কহিলা কুষ্চ_নাহি আমাদের শো 
গাও প্রেষপুর্ণ-স্থরে মানব-মঙ্গল ! 
যশস্থী কুমার তব পভিয়াছে যেই গতি, 
কোন জননীর পুভ্র লভেছে কথন ? 
আমর! সকলে মিলি, সাধিতেছি যেই ব্রত, 
একা অভিমন্থ্ আজি করিল সাধন। 
সফল জীবন ব্রত, অধর্ম্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধর্ধরাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
গাইছে মানব জাতি কি মঙ্গল গীত।” 
এতক্ষণে জননীর বহিল নয়নে ছুই 
নিরমল বারিধারা»-নহে শোক জল,_- 
আনন্দাশ্র ভকতিির আলোকে উজ্জল। 


যোডউশ সর্গ। ৩০৯ 


"দয়াময়! নাহি শোক”-_বাঁজিল ত্রিতন্্রী যেন 

ভকতির পরশনে করুণা হিল্লোলে,_ 
প্দয়াময় ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 

পুক্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
ক্ষত্রিয়ের গুরু জণ, ভুজবলে তার পণ 

বোল বৎসরের শিশু লজ্ঘিল যাহার, 

সেই বীর-জননীর শোক কি আবার? 
ক্ষত্রিয়ের শিরোমণি সপ্তরথী এক রথে 

যোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 

সেই বীর জননীর শোক কি আবার ? 
সম্মিলিত সপ্তরথী স্থুখি ভীষণাহবে 

এই শর-শব্যা শেষে হইল বাহার, 

তার জননীর শোক সম্তবে কি আর ? 
কুদ্রলতা দুরবল, গ্রথবি বৃহৎ ফল, 

তাপিত মানব প্রাণ করে সুশীতল ; 
তব পদ্দাপ্রিতা লতা, পুণ্যবতী ভদ্রা তথা, 

প্রসবিয় অভিমন্যু এই মহা ফল, 

সাধিরাছে যদি দেব! মানব মন্গল,- 
লতার ত এই সুখ ॥ পূর্ণ স্থভদ্রার ধুক 

মাতু প্রেমে, পাদপন্ধে লও উপহার 


৬১০ 


কুরক্ষেত্র। 


সেই প্রেম, সুভভ্রার শোক কি আবার ? 

নমগ্র মানব জাতি, আজি অভিমন্ত্য মম, 
আজি অভিমন্ত্য মম বিশ্ব চরাচর। 

এক মর-পুন্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি 
আজি কি মৃহান্‌ পুত্র, অনস্ত অমর! 

বড় ভাগ্যবান পুল, তাহার নিয়তি পূর্ণ! 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো! ভদ্র, 
ধরাতলে বৃষ্ণ নাম হন নি প্রচার । 

অনন্ত অমর পুজে আনন্দে লইয়া! বুকে 
এইরূপে, শিখাইব নাম নিরমল ; 

কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে, একধপে করিয়া! রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানব-মজল |” 

নীরব নিশ্চল কৃষ্ঝ, বিস্ফার্রিত ছুই নেত্রে 
চাহি আকাশের পানে শান্তির আধার । 

শোক-ঝড় বিলোড়িত হৃদয়েতে অর্জুনের, 
শান্তির অনিল ধীরে হইল সঞ্চার। 

চাহি দুর শূন্ত পানে অক্দুট অশ্ব বেন 
দেখিলা নে পুত্রমুখ অন্ত শমর, 
ছুঠিল হৃদয়ে নব প্রীতির নিঝর। 

মুখ ফিরাইর়া কৃষ্ণ ডাকলেন--“স্ুলোচনে।” 


যোড়শ সর্গ। ১৯ 


গ্নিল না স্থুলোচনা, গুর্নিবে না আর। 
পরশি ললাট কৃষ্ণ 'দেখিলেন, রহিলেন 
চাহিয়। নীরবে, দুখ গম্ভীর তাহার ॥ 

“না না, দেব! নিদ্রা তার”_-কহিলেন ভদ্র দেবী- 
“ন। না, দেব? নিদ্। তার ভাঁ্ষিবে না আর। 
তাহারে নিরতি পূর্ণ, কি দর; তৌমার। 

তব পদ হিমাচলে উপঞ্জি আনন্দ কলে 
বে অনন্ত নির্করণী বিল ছুটিয়া, 

তার এক শ্ুদ্র ধারা পৃণ্যমরী সুলোচনা ; 
ভদ্রাজ্জুন প্রেম আোতে গেল মিলাইয়া, 
অভিমন্থুয গুজে আজি হৃদয়ে লইয়| 

হানে নাহি নিজ সুখে, কাদে নাহি নিজ দুঃখে, 
চিরদিন প্রেমমরী সলিদের মভ 

আপন তরল প্রাণ পরে করিয়াছে দান, 
স্থলোচন। চিরদিন পর-গ্রাণগত। 

তাহার নিয়তি কষত্্, কিন্ত দেব কি গভীর ! 
কি নিষ্কাম, নিরমন, কিব! পুথ্যাধার ! 

অতি ক্ষুদ্র কম্মু পথে, মানব যাই পারে 
অনন্ত সুখের পার, বৈকৃষ্ঠে তোমার, 
পুণ্যবতী সুলোচনা আদর্শ তাহার। 


৩১২ 


কুরুক্ষেত্র । 


যাও দিদি, যাও তবে, হায়! অভিমন্থ্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ-নিয়তি তোমার । 

আশীর্ধাদ কর, যেন তুমি পুণ্যবতী মত 
পর-পুত্র বুকে প্রাণ যায় স্তদ্রার, 
নারায়ণ! পুর্ণ কর নিয়তি তাহার !” 

সঙ্গে শিষ্যা দ্বৈপায়ন আদিলেন ধীরে ধীরে, 
উভয়ের উদ্ধানেত্র, উদ্ধ বাহুদ্বর, 

স্থুপবিত্র হরিনাম, উভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম অশ্র ছুনয়নে বয়। 

স্থির গাত্রঃ উন্ধানেত্র, চিত্রার্পিত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গীত ভক্তিভরে করিল শ্বণ 


চাহি অজ্ুনের পানে শান্ত স্থির ছুনয়নে 


কহিলেন দ্রৈগা'রন উচ্চাসিত মন। 
“ধনগ্র ! শোক তব কর পরিহার । 
বিশ্বক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব-নিয়ন্তার । 

এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অন্রান্ত ভাষার, নাহি হইতে স্যছচি ' 
ক্ষুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে হা. 
কি অনস্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়। গড়িরা। 
ছিল কত শত জীব, আজি নাহি আর, 


ষোড়শ সর্গ। ৩১৫ 


কত শত নব জীব হইবে আবার 

কে বলিবে ? কিবা মহা কালের হৃষ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে আর মন্দুখে তোমার ! 
কালের তরঙ্গে যদি নেয় ভাসাইয়া 
মানব জীবন-বীজ, দে মুছবইয়া 
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 

সর্ধ জীরনের বিজ করে তিরোধান, 
তথাপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়া 
অনন্ত কালের গে ভাঙ্গিয়। গড়ির।। 
ভাদ্িতেছে পুরাতন গড়িছে নুতন, 
জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন। 

এই বিবর্ভন গভে আমি ক্ষুদ্র নর, 
কেমনে রহিব স্থির, হইব অমর? 

পুত্র যাবে, পৌন্র হবে, গ্রপোন্র আবার 
এই বিবর্তনে, শোক কর পরিহার। 
স্বজন, পালন, লয়, করিছে লাধন 
মুহূর্তে অনন্ত এই নীতি-বিবর্ভন। 

কি সে নীতি, কে নিযন্তা। কিছুই ম; জানি । 
আছেন উভয়, জানি কষু্র নর আমি। 
চেয়ে দেখ বীণা যন্ত্র, কত ভিন্ন তার। 


৩১৪ 


কুরুনেন। 


আকৃতি, প্রকৃতি, স্বর, স্বতন্ত্র সবার । 

কিন্তু সর্ব তার হয় এক স্বরে লয়, 

সেই মূল স্বরে তার বীধা সমুদয় 

মহা যন্র বিশ্ব-রাজ্য কর দরশন। 

চন্তর, সুর্য, গ্রহ, ন্তারা, দেখ অগণন। 

আকৃতি, গ্রকৃতি, গতি, স্বতন্ত্র কল, 

নিত্য বিবন্িত বিশ্ব তবু স্থ*ুখল 

এক মহা নীতি বলে; কি নীতি ন| জানি, 

কে নিযন্তা নাহি জানি, এই মাত্র জানি 

দেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ, 

বিশ্বের মে মূল নীতি, ধন্ম ৮নাতন। 

আর জানি দে নিয়ন্তা এই বিখবস্বামী) 

তিনি মাতা, তিনি পিন, হিনি অন্থর্যামী। 
উহার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চা 

কর কন্পান্তর, হ'য়ে ঘোর বিবি তি, 

অনন্ত উন্নতি পথে। এই বিবঞ্চনে 

বরে যথা শোক-অশ্রু মানব নয়, 

ফুটে তথা সুখ হাসি মানব বলে। 

কেন অশ্রু, কেন হামি, কিছুইনা জানি 

সকলি তাহার ইচ্ছা; এই আমি জানি 
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এই হাসি-অ্রু-পূর্ণ বিবর্তন-রথে 

ছুটিছে মানব নিত্য উন্নতির পথে । 

আমি সে মানব-অংশ, পুত্রও আমার ; 

. আমি মরি, মরে পুত্র, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে 'পুত্র»না। মরে মানব। 
নাহি হয় উন্নতির তিলাদ্ধ লাঘব। 

জলবিশ্ব যায় পার্থ! মিশাইয়া জনে। 

একে ভাটা, অন্য দিকে জোয়ার উ্ছলে ॥ 
এই উন্নতিই সুখ ) শোক, বিদ্ব তার । 

এ শোকে মানব আজি করে হাহাকার । 
নর-শোকে পুক্র-শোক কর নিমজ্জিত, 
আপন নিয়তি ইচ্চ করিরা পালিত, 

তব বীর-পুক্র মত হও অগ্রনর 
মানব-উন্নতি পথে। ওই শিরোপর 
নারারণ, উন্নতির পূর্ণ পরিণতি! 
চারিদিকে উন্নতির বিবর্তন গতি 
বিলোড়িত করি বিশ্ব বাইছে ছরিয়া 

কি গ্রথর বেগে বিশ্ব ভাঙ্গের। গড়ির।। 
চল ভানি মানবের বাধিয়া মঙ্গল, 
আনন্দে গাইয়া “হরে ! মুরারে” কেবল। 


০১৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


শিষ্যা উদাসিনী স্থির জড় ইয়া এতক্ষণ, 

উদ্ধ নেত্রে আত্মহার। হৃদয় অচল, 

জানুপাতি বসি ধীরে, মৃত কুমারের শিরে 

বর্ষিনা চুম্বন, ছুই বিন্দু অশ্রু জল । 

নীরবে উঠিয়া গিয়া পড়ি পার্থ পদতলে, 
বহিল-“চাহিয়। দেখ শৈলজ1 তোমার 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্তা তাহার |” 

“শৈলজে ! শৈলজে !”-_ পার্থ উচ্ছানে উন্মস্থ প্রায় 
লইলা তুলিয়া বুকে নীলাক্জ প্রতিমা 
শোভিল স্থুনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিম। 

“শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল 1”-সরিল না কথা আর 
শোকপূর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্ছাস, 

নাহি তার ভাষা, পার্থ স্থির চিত্রাঙ্কিত গ্রার 
রহিলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ ॥ 

শৈলজ। পড়িয়া পুনঃ অজ্জুনের পদতলে, 
চাহি শান্ত ছুনয়নে, কহে পুনর্বার__ 

“অক্ানী মানব নাথ ! কল্পনা কিয়া যথা 
নারায়ণ-রূপ, পূজা করি ছে. তার, 

হয় পূর্ণ মনোরথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শাস্তি স্থধা-পৃণ জীবন-নিঝর, 
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অস্ত অন্তরালে দেখে অনস্ত ঈশ্বর ; 
তেমতি পুজি তোমুয়, শৈলজার দেবতায়, 
ক্ষুদ্র নিয়তির রেখা করেছি দর্শন, 
পুজি নর, পাইয়াছি নর-নারায়ণ ॥ 
পতিত-পাবনী মাতা শুভ্রার পদতলে 
শুনিলাম কর্ণে যেই নাম পুণ্যময়, 
আজি পুন্ধ পুণ্যবান দিয়! আত্ম বলিদান, 
লিখিল হৃদয়ে নাম অমৃত-নিলয় । 
চতু্দশ বংনরের তপস্তার পরে নাথ! 
ছিল বেই শুভ্র ছায়া প্রাণে কামনার, 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়া মুছাইল সেই ছায়া, 
পত্তি, পিতা, পুন্র, তুমি আজি শৈলজার ; 
পুণ্যবতী,_-আজি পুর্ণ তপস্তা আমার । 
আমি তার বনমাতা, বনে তার কত ভ্রাতা 
করিবে বিরহে তাঁর বনে হাহাকার, 
বনের আলোক আজি হইল আঁধার । 
পুত্র প্রেম-প্রত্রবণ, উদ্ধীর করিতে বন, 
শৃন্ত করি তব অস্ক, মাতা স্বর: 
গেল উড়ি প্রেম-পাখী ) শূন্ত অঙ্কে_মুছ আখি, 
বন পুত্রগণে তব দেও অধিকার,-- 


৩১৮ 


কুরুক্ষেত্র 


প্রেমময়! পুশ্রশৌক রবে না তোমার । 
উঠ মা! উঠ মা !”--শৈল ধরি সুভদ্রার কর 
কছিল--“উঠ মা! না না, আমরা কখন 
করিব না আজি শোক-অশ্র বরিষণ। 
জগতে কীদিয়া আসি,'এইরূপে গেল হাসি 
কাদায়ে জগত যেই শিশু দেৰোপম, 
আমরা তাহার তরে কীধিব না, তার তরে 
করিবে অনন্ত কাল 'অত্ বরিষণ। 
বধিব ন| অশ্রু বিন্দু আস] কখন। 
উঠ মা। উঠ মা! €ই সন্ধ শোক নিবারণ 
কাড়াইয়া নারায়ণ শান্তি প্রস্তবণ। 
শান্তির ভিদিব বুকে পুত্র সমগিরা সুখে, 
করি আমাদের শোক চুদ অপ, 
গাই কৃষ্ণনান, মাগো ! বুড়াই জীবন । 
স্নেছের শৃঙ্খল তোর, জেহের শু্খল মোর, 
কাটিলেন বিধি যদি, উপ্ান্ত উড়ির 
তুই গৃহে, আমি বনে বন-বিহন্গিনী * ১, 
গাব কৃষ্ণনাষ মা! গো! বিশ্ব ২ ।ইয়ী 19 
উচ্ছাসে ছুটির গিয়া অর্জন লইয়া তুলি 
এক করে পু, পুভ্রবধু হস্ত করে, 
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অর্পিলেন গোবিনেন বক্ষে প্রেম ভবে। 
পুণ্যব্তী সুলোচনা, গড়িয়া চন্রণ তলে 
দেই পাদপদ্ধ বিনা স্পনেও আর 
জানে নাহি অনাথিনী জীবনে ভাহার। 
বমি পাদপনন তে, শৈলাজা স্ুভদ্রা পার্থ, 
প্রীতির শান্তির তিন মৃততী সুন্দর । 
এতক্ষণ সভার বহিল থুগল নেত্রে 
পতিত গাবনী গ্রাতিধার! দরদর । 
এক করে মৃত পুত্র, অন্থ করে পুত্রবধূ 
মুচ্ছিতা বিমুক্ত কেশ লইয়া হায়ে 
দাড়াইয়া নারারণ) কি মৃদ্তি মহইিমাময়! 
উদ্ধ নেত্রে নিঃদল ত্রীতি ধার। বয়। 
উদ্ধ বু দ্বৈপায়ন, উদ্ধ বছ কুরুক্ষেত্র 
আশ্রনেতে, গ্রেদকণে সায়া গগন 


পুরিয়। গাইল হরে ! মুরারে !? তখন ॥ 


ষষ্ঠ সর্গ।' 





কুরুক্ষেত্রে পুতুল খেলা । 

স্বর্ণ প্রদীপ, 'সবগন্ধ বিতরি, 
স্বমন্দ আলোক সহ, 

আলোকিছে চারু পার্থর শিবির, 
বহে ধীরে গন্ধবহ। 

ছুই পর্যযন্কেতে, শুয়ে ছুই জন__ 
ধনজয়, জনাদন। 

স্থুভঙ্বা কৃষ্ণের, উত্তর! পার্থের, 
ওষধ অঙ্গে লেপন | 

করিছে আদরে. বিষাদিত মুখ 
মেঘমাথা চন্দ্র যথা। 

কহিছেন হর্ষে ্রাস্ত রষ্যার্জুন, 
দিবসের রণকথা। .. 

উত্তরা ন! শুনে সেই বাঁর-গাথ। 
তা'তে তার নাহি প্রীতি। 


যষ্ঠ সর্গ। * 


নীরবে তাহার নয়নের ধারা 
পড়িছে কপোল তিতি।-_ 

“সর্ব অঙ্গ ক্ষত! কেমনে মান্ষ, 
এমন নিষ্ঠুর হয়? - 

বীরের কি, বাব! থাঁকে না৷ হৃদয় ? 
তুমি ত করুণাময় !” 

দেখিলা অর্জুন * কীদিছে উত্তরা, 
অশ্রু নহে ন্নেহাসার, 

চুদিয়া যুখানি বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে 

_. কহিলা-_“বাছ। আমার! 

বীর-ধর্ম্ম যুদ্, ৪ এ তআর তোর্‌ 
নহে পুতুলের রণ । 

বীর-বালা তুই, দেখি অস্ত্রলেখা 

কাতরা কেন এমন ?” 

“না না বাবা ! আমি না৷ পারি বুঝিতে 
পোড়া বীর-ধর্ম্ ছাই 3 
সংসার ছাড়িয়া! ষা*ক যমপুরে 

লইয়া সব বালাই। 
একটি কণ্টক চরণে তোমার 
ফুটিলে উত্তরা তব 


দত 


৭৪ 


* কুরুক্ষেত্র । 

মা পারে সহিতে; নিত্য এত ক্ষত 
কেমনে পরাণে স্ব? 

কেন এই রণ? কেন দেব-অঙগ 
এই রূপে কর ক্ষত? 

কে আছে জগতে তোমাদের মত ? 
কে স্থখী আমার মত ?” 

স্বর্ণ দর্পণ ' সে ক্ষুদ্র ললাটে 
আদরে বুলায়ে কর, 

কুষ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধীরে 
উত্তরিল বীরবর__ 

“পিত্রাজ্য বাছা! * করিব উদ্ধার, 
রাঁজ! হবে অভি মম ; 

তুই হবি রাণী, বসি বামে তার, 
ইন্ত্রপাশে শচী সম !” 

অধোমুখী বামা, কণ্ঠ ছল ছল 
কহিল বীণার স্বরে, 

কণ্ঠমৃচ্ছনায়, নারী-্ৃদয়ের 
অমৃত বর্ষণ ক্করে-- 

“যেই তিন রাজ্য পাইয়াছি আমি, 
রাজ্য কিবা আছে আর? 


ষষ্ঠ পর্গ। * ৭৫ 


তোমার, মায়ের, নারায়ণ পদ,-- ি 
স্বর্গ-রাঁজ্য উত্তরার ? 

আমার সমান ভাগ্যবতী, বল, 
কে আছে জগতে আর ? 

তোমাদের স্েহ,।_ ক্ষুত্র হাসি টুক, 
স্বর্গরাজ্য উত্তরার ! 

, এ পোড়া ধরার রাজ্যে কিবা স্থথ? 
নিত্য এই কাটাকাটি 

কে কারে মারিয়া কে কারে খাইবে,_ 
এ সংসার কান্লাহাটি। 

করে পুত্রহীনা মাতা হাহাকার, 
পতিহীনা কত নারী, 

কীদিছে অনাথ শিশু লয়ে বুকে”. 
প্রাণে না সহিতে পারি ! 

এ রাজ্য ছাড়ির। চল যাই বনে, 
বাধিয়! কুটার ঘর, 

তোমাদের পদ. সেবিবে উত্তরা 
সে রাজ্য কি সুখকর 1” 

পার্থ কেশবের, যাতা বুভত্রার, 
ছয় চক্ষু ছল ছল; 


ণঙ 


"কুরুক্ষেত্র! 

ধন আবার চুলা উচ্ছল 
বিষধ ফুল্প কমল। , 

সুত্র মুখ খানি রাখিয়। হৃদয়ে, 
-নীলাকাশে যেন তারা, 

গদ গদ কণ্ঠে ,কহিলা অর্জুন 
উচ্ছাসে আপনাহারা-_ 

“আশীর্বাদ করি এ কৌরব-কুল 
মহাহিমাচল সম, 

শোভে শিরে যেন, বীরত্বে কৈলাস, 
বাছা অভিমন্থ্য মম ! 

তুই মা আমার । যাইৰি বহিয়। 
জননী জাুবী জিনি, 

অংসাঁর মরুতে ঢালিয়া অমৃত, 
করুণার মন্দাকিনী ! 

আমার মতন নির্মম পাষাণ, 
হয় ঘেন মুক্ত স্নেহেতে তোর ! 

তোর স্নেহমুখ চাহিয়া চাহিয়া 
জীবনের স্বপ্ন হয় মা: ভোর!” 

সকলি নীরব ; কি ধেন কি হ্বর্গ, 
জোছনার স্বপ্ন প্রায়। 
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কেবল সে হ্বর্গে অনস্ত করুণ! 
উদ্ছলি উছলি ধাঁয়। 

ভাবিলেন কৃষ্ণ-_ প্ধর্ শীম্ত্ররাশি 
কি ছাই ঘাটিয়া মরি ! 

সরলা বালার * পবিত্র হৃদয়ে 
কি স্বর্গ দর্শন করি! 

'ভুক্তি-উচ্ছসিত রমণী-্ৃদয় 
থে স্বর্গে লইয়া যায়, 

কত সাধনায়, ধর্মশান্ত্র তার 


ছায়। মাত্র দেখে, হায়!” 
জিজ্ঞাসিল। ভদ্রা& “দাদা ! জ্ঞানযোগ, 


কর্মযোগ, কিছু নয় 

ভক্তি কাছে যেন ; ভক্তই তোমার, 
ভক্তের তুমি নিশ্চয়।” 

“সকলের মূলে ভকতি, ভগিনি ! 
না থাকে ভকতি যদি, 

পাইতে আমায় চাবে কেন তুমি 
জ্ঞানে কর্মে নিরবাঁধ ? 

জ্ঞান পদে পদে, পতর্জের মত, 


যেখানে যাইতে চায়, 
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'কুরুক্ষেত্র। 
ভক্তি-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছানে উড়িয়া যায়।”_- 
অন্ত মনে রুষ্ণ করিয়া উত্তর 
রহিলেন চিস্তাকুল। 
ভাবিলেন মনে কংস-নিহ্ৃদন-- 
“হ'তেছে বড়ই,তুল। 


, একে তকোমল পার্থের হৃদয়,__- 


বীরত্ব আর দয়ায়; 

বালিকার এই করুণা-উচ্ছাসে 
বুঝি গীতা ভেসে যায়।” 

বুঝিল উত্তরা ' পার্থের হৃদয় 
হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞ্চিৎ ভাবি! অশ্রতে হাসিয়! 
কহে প্রত্যুৎ্পন্নমতি-- 

“হে বাবা! ততুমি . বহু দিন ধরি 
পুতুলগুলি আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গির! সব, 
দেখিবে কি একবার ?” 

ছুটিল বালিকা! বিজলির মত, 
আনিল ভরিয়! ডাল! 


যষ্ঠ সর্গ। 


কতই পুতুল  হালিতে হাসিতে, 
পুতুল ৰিরাট-বালা। 

এমন সময়ে শিবিরে বিরাট 
হইলেন উপনীত, 

ছুটিয়া উত্তরা *  ছুলিল গলায়, 
েন স্বূ উপবীত। 

হাসিয়া হাসিয়া কহিল! বিরাট 
“এ কৌতুক মন্দ নয়, 

কুরুক্ষেত্রে এই পুতুলের নাচ।” 
“দার্শনিক মহাশয় ! 

না হলে বিরাট & মুর্খ, হেন কথ। 
কে বলিতে পারে আর ? 

বানরে না বুঝে, রঙ্গরস বিনা 
নাহি চলে এ সংসার । 

বীর-নাচ আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় জালাতন। 

বানরের নাচ আজিকার মত 
দেখিব ভরি নয়ন ।৮-- 

হাসিতে হাসিতে মন্থর গতিতে 
স্থলোচনা৷ দিলা বার »_- 


বিরাট । 
স্থলে । 


বিরাট। 


স্থলেো। 


বিরাট। 


বিরাট। 
. স্ুলো। 


| কুরুক্ষেত্র । 
ও কেও?কে?তুমি! 
“পদ-চতুষ্টয়ে 
". করে দাসী নমস্কার । 
না দেখি তোমায়, ভেবেছিনু মনে 
কাটাব সন্ধ্যাট আজি 
গল্প করি সুখে, লাগিলে কি তুমি ? 
লাগ তবে। 
একি পাজি! 
যাই, কেন মরি শৃকরে মুকুতা, 
অরসিকে দিয়া প্রাণ ? 
পায়ে গড়ি তোর, েঁখ মেয়ে কাছে, 
ছাড়, রঙ্গ অভিমান । 
ওই ওষধির পাতাটি লইয়। 
আয় দেখি, আয় কাছে। 
দ্রো-অস্ত্রে আজি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলার্ধ না স্থান আছে। 
পাতাটি লইয়! হাসিটি চ-পিয়া, 
“ফির !” সধী কহে উর । 
কিরিব কেন লা? 
জাণি আমি ভীল, 


হষ্ঠ নর্গ। * 


তুমি যে বিরাট-বীর, 

বুক পাতি রণ , কারো সনে তুমি 
করিবার পাত্র নয়। 

অন্ত্রলেখা কিছু থাকে অন্ধে যদি। 
পিঠে তা,আছে নিশ্চয়! 

ক্ষমা কর দিদি! পায়ে পড়ি তোর, 
কাতর বিরাটের 

দিবসের রণে, ওষধটি অঙ্গে 
দিদি লে! ! লেপন কর! 

নয়ন মুদিয়া অঙ্গ হেলাইয়া 
বসিয়া কিরাটগতি, 

“আহা ! উদ্ধ! মরি! আহা | কি আরাম! 
ষধ সুস্মিগ্ অতি ! 

ততোবিক স্নিগ্ধ সলোচনা তোর 
স্থকোমল হাত খানি, 

জিহ্বাটিতে শুধু এত কেন ঝাল 
বুবিতে না! পারি আমি ।-- 

বাবাগে !বাবাগো !  গেছিরে ! গেছিরে ! 
ঢূর লক্ষীছাড়ী ! ছাড়! 

বড়ই লেগেছে!” 

ডি 


৮১ 


৮২ ' কুরুক্ষেত্র । 
'স্থলো। কমলেতে কীটা 
আছে কি জান ন! আর? 
কুষ্ণ। কই লো মা! তোর পুত্র কয় জন? 
স্থুত। বল মা! তাদের নাম। 
উত্তরা। বল না দাই মা! *. এইটি 
স্লো । অঙ্জুন। 
উত্তরা। এটি? | 
সুলো। বোকা ভগবান ! 
গালে ক্ষুদ্র চড় পড়িল অমনি । 
সখী বাড়াইয়৷ কর, 
বানরের মৃদ্ত । তুলিয়া কহিল-- 
“এইটি বিরাটেশ্বর !” 
উত্তরা । দূর পোড়ামুখী ! তা কেন লা হবে? 
এই ত বাবা সুন্দর ! ৰ 
ওইটির সঙ্গে দিব বিয়ে তোর,_: 
স্ুলো।। বিরাট পাবে দোসর ! 
উত্তরা। এই তিন পুত্র। 
স্থদ্রা। কন্' শ! কজন? 
উত্তরা। এই কন্যা পঞ্চজন।-_- 
তুমি__ম, কক্সিণী, সত্যভামা,- 


ঞ 
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সুলো। আস্ম ?-- 
উত্তরা । পোড়ামুখী হুলোচন।। 
কষ্খ। আমিমা!না হব ছেলে ত্মের কভু, 
দেখ বেশি অলঙ্কার 
দিয়াছিস তুই পুরে মা ! তোর, 
বিমাতা তুই আমার! 
উত্তরা। না'বাবা! তোমায় দিব আমি কাল 
অলঙ্কার রাশি রাশি। 
অর্জুন। তা হইলে আমি নিশ্চয় তোমারে 
ডাকিব “উত্তরা মাঁমী।” 
উত্তরা। না বাবা তোমায় . সকলের বেশি 
দিব আমি আভরণ। 
শৈশব হইতে উত্তরা যে বাবা! 
তোমার স্নেহের ধন। 
কহিল এ কটি কথ!। 
পুনঃ অজ্জুনের আঁখি ছল ছল 
চুষ্িল! সে স্নেহলত।। 


“আয়মা!আয়মা! আয় মা! আমার 
আত্ম দেখি একবার ।”-- 
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উত্তরা । 
কৃষ্ণ । 
বিরাট। 
উত্তরা । 
বিরাট । 
স্থলো। 


উত্তর । 
স্কলো। 
উত্তরা! । 
বিরাট। 


ুলো। 


উত্তরা । 


' কুরুক্ষে্। 


'মুখানি ধরিয়া কহিলা কেশৰ-- 
: “ক বাপ কহ তোমার ?” 
এ বাপু, ও বাপ, ওই বাপ আর-- 
শুনিলে বিরাটরাজ 
মাকটিমা! তোর? , 
মা আমার পাঁচ। 
বেয়াই ! কে জিতে আজ? 
স্বামী পাঁচ জন তা তো হয় জানি, 
মাও এবে শুনি পাঁচ। 
সংখ্য। গুনিলাম, ংজ্ঞ। এবে শুনি 
দেখি কার ৰিরা ছাচ ! 
এক মা বিরাটে, ওই মাতা৷ আর, 
দুই মাতা দ্বারকায়। 
ছুই ছই চারি, তার পর শুনি? 
স্থলিমা বাপের পায়। 
বাবা গো! বাবা গো! মরেছি এবার ! 
মেরেছে ঘাঁয়ে কি খোঁচা ! 
স্থলিমার শূল লাগিল কেমন, 
আমার গোধন ওচ:? 
আমাকে মারিস, মারিস বাব!কে, 


ষষ্ট সর্গ। 


ঝগড়া তোর দিন রাতি। 
কালামুখি ! সব * এখনি বাবারে 
দিব কয়ে পাতি পাতি . 
দেখ বাবা! দেখ, লিমা আমায় 
ূ আজ মারিয়াছে বড়, 
আরো তোমাদের কত দের গালি, 
_ বাবা গো! বিচার কর। 


্ছ | ই! রে স্থলোচনা ! আমাদের গায়ে 
ঝুরি জিহ্ব। দিন রাত 
মিটে না কি দাধ? মেয়েটিরে শেষে 
লাগিলি দেখাতে হাত? 


লো । হরি! হরি! হরি! কি সাধু সকল! 
বগড়াও কারো নাহিক জানা । 
আমি কালামুখী, পোড়ামুখী আমি, 
আর মুখ টাদ-পাঁণা । 
এ যেযারা দিন শুনি রণ-ক্ষেত্রে 
ছু'দলেতে হাীকাহাকি_- 
কুটুদ্িতা সব! লোকে কাট! কান 
বলে চুল দিয়া টাকি! 
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৮৪ কুরুক্ষেতর। 


মু'থানি ধরিয়া কহিলা' কেশব-- 
“ক বাপ কহ তোমার ?” 
উত্তরা। এ বাপু, ও বাগ, ওই বাপ আর-- 
কৃষ্ণ । শুনিলে বিরাটরাজ ! 
বিরাট । মা কটি মা! তোর? 
উত্তরা । মা আমার পাঁচ। 
বিরাট। বেয়াই ! কে জিতে আজ? 
সুলো। স্বামী পাচ জন তা তো হয় জানি, 
মাও এবে গুনি পাঁচ। 
সংখ্যা শুনিলাম, ংজ্ঞ৷ এবে গুনি 
দেখি কার কিবা ছাচ! 
উত্তরা। এক মা বিরাটে, ওই মাতা আর, 
ছুই মাতা দ্বারকায় ! 
সুলো। ছুই ছুই চারি, তার পর গুনি? 
উত্তরা। স্লিম! বাপের পাঁয়। 
বিরাট। বাবা গো! বাবা গো! মরেছি এবার! 
মেরেছে ঘায়ে কি খোঁচা! 
হুলো। সুলিমার শূ্ লাগিল কেছ 


আমার গোধন ওঁচা? 
উন্ধরা। আমাকে মারিস, মারিস বাবাকে 


হষ্ঠ সর্গ। 


ঝগড়া তোর দিন রাতি। 


কালামুখি ! সব ' এখনি বাবারে 
দিব কয়ে পাতি পাতি। . * 
দেখ বাঁবা ! দেখ, সুলিম। আমায় 
| আজ মারিয়াছে বড়, 
আরো তোমাদের , কত দের গালি, 
বাবা গো বিচার কর। 
অর্জুন । ই! রে স্বুলোচনা ! আমাদের গায়ে 


এ 7 ঝুরি জিন্বা। দিন রাত 
মিটে নাকি সাধ? ॥. মেয়েটিরে শেষে 
লাগ্রিলি দেখাতে হাত ? 


স্থলো। হরি! হরি! হরি! কি সাধু দকল! 
বগড়াও কারে! নাহিক জানা । 
আমি কালামুখী, গোড়ামুখী আমি, 
আর মুখ টাদ-পাঁণা। 
এ যেসারা দিন শুনি রণ-ক্ষেত্রে 
ছু দলেতে হাকাহাকি_ 
কুটুম্বিতা সব! লোকে কাটা কান 
বলে চুল দির! ঢাকি.! 
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: কুরুক্ষেত্র / 

কর সার! দিন মদ্ীনি গদর্ণীনি, 
রণক্ষেত্র ঘুরি ঘুরি, 

গৃহক্ষেত্রে কিছু না রাখ খবর, 
কি করে যে এই ছু'ড়ী। 

সারাদিন তার. ' পুতুলের বিয়ে, 
হুদুধবনি উচ্চহাসি, 


ছুটিতে মিলিয়া। .. করে কাড়াকাড়ি, 


বগড়। করে রাশি রাঁশি। 
শতরের মুখে চুণ! 


, নিদ্রা যাই যদি, ' হাসি ও চীৎকার-_ 


ভেঙ্গে যায় কীচা ঘুম! 

সাধুর বেটা সাধু আমি কালামুখী, 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 

দিব চুণ তোর বাপের মুখেতে » 
এই আমি সাক্ষী আনি। 

ছাট যুবতী, ছিল উত্তরা, 
অজ্জুন ধরিল। হাসি। 

“ছেড়ে দাও বাবা ৮. কহে ষ্টৌ ঘুখে__ 
“ছেড়ে দাও, যাই,_-আসি |” 


ষ্ঠ মগ! 


ছুটি অভিমহ্য পশিল শিবিরে, 
প্রথমিন গর্জন ! 
ক্লষ্$পদতলে রসে জানু,পাতি। 
জিজ্ঞাসিল! নারায়ণ-- 
প্কহ বাবা ! শুনি, কার কার সনে 
করেছিলে আজি রণ ?” 
পনা মামা! যুদ্ধেতে_-” হাসিয়া কিশোর-_ 
“আজি ন। লাগিল মন। 
কেবল মাতুল হার্দিক্যের সনে 
করেছিন্থ কোলাকুলি, 
পিন জয়দ্রথ হয়ে অগ্রসর 
দিয়া গেলা পদধূলি। 
মাতামহ শল্য আপিয়৷ তখন 
আরস্তিল! যহা রঙ্গ, 
না হতে রগড় ছোট জেঠা আসি 
করিলেন রস-ভ্গ |” 
এ কৌতুকে ঢাকা। বীরত্ব অতুল 
বৃঝিল। শত্রস্থদন ; 
চুম্বিলা ললাটে লন্বে গর্ধে বুকে-- 
শৈলে শৈল সম্মিলন ! 


কুরাক্ষেরে / 
“থাক রঙ্লরস--” ধরি এক কার্প 
উঠাইল হ্ুলোচনা__ 

সহি রে এত গঞ্জনা 1” 

তোলে অন্য 'করে , ধরি এক কাণ 
বিরাট রাঁজকুমারী,_- 

“বল দেখি অভি! * তোর সনে আজ 
কে করিল কাড়াকাড়ি ?” 

ছুই গালে চড় পড়ে ছুই দিকে, 
যখন যে দিকে চায়। 

“দেখ তবে এই দেই আলপনা 
বিরাট বীরের গায়» 

ওষধির পাতা ছুটি তীর বেগে 
পড়িল রাজার মুখে_ 

চুণ কালী যেন মেশামিশি করি 
শৌভিল মুখে ও বুকে । 

হাসিল। অজ্জুন, হাসিলা কেশব, 

হাসিল কিশোর কিশোরী যুগল । 
চাপা হাসি আর না পারি রাখিতে 
আপনি স্থৃতদ্র! হাদে খল খন । 


বঠ সর্গ। * 


কহে হছলোচনা হাসি নাহি মুখে, 
বিরাট-নৃগতি ক্রোধে গড় গড়-_ 
“আচ্ছা বল দেখি, হেন লক্ষ্য ভধ 
চলে কি কখনো! তোমার শর? 
সখের সমর, বিরাট রাজার, 
বসনে কখন লাগে না দাগ। 
মুখচেয়ে দাগ লেগেছে বসনে 


.... বিরাট রাজার এই ত রাগ?” 
না থামিতে হাসি, কৌরব-শিবিরে 
উঠে জয়ব্বনি মেঘমন্ত্র জিনি। 
চমকিল! সব, রি পশিল উত্তরা 
সতদরার বুকে ভীতা কুরষিণী। 
বেগে রাজদূত পশিয়া শিবিরে 
কহে, “দ্রোণাচার্য করেছেন পণ, 
কালি মহারণে করিবেন হত, 
পাওবের মহারথী একজন 1 
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সপ্তম সর্গ। 


দাবামি। 
কুরুক্ষেত্র ।-_ক্রীড়াক্ষেত্র হায় ছুরাশার ! 
অতীত প্রহর নিশি! কৃষ্ণা অষ্টমীর 
* নিবিড় তিমিরে এবে আহ্ছন্ন প্রাঙ্গণ । 
উপরে নক্ষত্ররাশি জলিছে কেবল 
. ব্যাপি ঘনকুষ্ণ নভঃ ;'জলিছে কেবল 
অনস্ত আলোকরাশি শিবিরে শিবিরে 
ঘনকষ্ণ কুরুক্ষেত্রে ; জলিছে কেবল 
ছুরাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হৃদয়ে 
ঘনকৃষ্ণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে | 
বিষাদের প্রতিমৃদ্তি, জলিয়া হৃদয়ে 
ছুরাশীর ক্ষীণালোক চলিয়াছে কারু, 
পাণ্ডব-শিবির মুখে ধীরে বিধাদ্দিনী 
ছাড়ি অলক্ষিত৷ অঙ্গপতির শিবির : 
শবে, ভগ্ন রথ-কাষ্টে, স্থলিতচরণ 


অপ্তম সর্গ? গু. 


হইতেছে পদে পদে,_নাহি জানে বাম 
ছুটিতেছে চারিদিকে নৈশ পর্ধ্যটক 
মাংসাহারী হিংস্র পণ্ু,_না দেখে নয়নে ; 
বিকট চীৎকার স্থানে স্থানে পশুদের, 
বীর-কণঠ, উচ্চহাসি, উচ্ছঙ্ঘল গীত 
সৈনিকের স্থানে স্থানে, উঠ্িছে ভাসিয়া 
নৈশ নীরবতা বক্ষে রহিয়া রহিয়া,-. 
না শুনে শ্রবণে বাম; খর চিস্তাজোতে 
ছিন্ন লত। সম কারু চলেছে ভাসিয়!। 
নীরবে এসেছে বাম, যাইছে নীরবে 
দিস্তাকুলী, অন্ত্রমনা, জলিছে হৃদয়ে 
ছুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশা আধারে, 
নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ তারালোক যথা। 
ভাবিতে লাগিল কারু--“বুঝেছিন্থ আগে 
ছন্দ নাম জরৎকারু, সেই প্রবঞ্চন,- 
সেই রুদ্র দরশন, করেছিল মনে 
ক্ষীণ সন্দেহের ছায়া অস্পষ্ট সঞ্চার। 
কিন্ত সহোদর মম, সরল-হদয় 
ওই নিরমল নতঃ হৃদয় তাহার 
বিভাদিত পুণ্যালোক-নক্ষত্র-মালায়। 


'কুরক্ষেত্র। 


পাপময় পৃথিবীর কুটিলতা-ছায়! 

পড়ে ন! সে পুণ্যাকাশে, পড়িলা অজ্ঞাতে 
পত্কের মত এই ওর্ণনাভ-জালে। 

এই প্রবঞ্চনা যদি বুঝে দুণাক্ষরে, 

দিংহ পরাক্রমে এই গ্রবঞ্চনা-জাল 

ফেলিবে ছিড়িয়া ; কিন্ত লভিব কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াছে ত হায়! 

প্রেম আশা ) রাজ্য-আশ! ভুবিবে অতলে 1” 
নীরবে চলিগ বামা নক্ষত্রখচিত 
নবশিত-নিরমল আকাশের পানে 

চাহিয়া চাহিয়া ধীরে ধনে চিন্তাকুলা। 
“গিয়াছে ত প্রেম-আশা ; হা! হত বিধাতিঃ! 
কিন্তু গিয়াছে কি প্রেম? যায় কি তা কু? 
যায় আশা,_আকাঙ্ষা ত যায় না কখন! 
ভ্রাতার বিরহ-চিন্তা কিছুদিন হ'তে 

করেছিল আকুলিত রমণী-হৃদয় 

জাগাইয়া পূর্বস্থৃতি। ধীরে সরাইয়া 
যৌবন-জলদজাল, দেখাইতেছিল 

জীবনের কি সুন্দর গ্রুপ প্রভাব-_ 
স্নেহালোকে, আশালোকে শান্ত নমুজ্জল। * ' 


/ 
/ 
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বছদিন রুদ্ধ এক কক্ষের অর্গল 

সরাইয়। হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 

কি শোকের দৃশ্ ! যেই স্বর্গীয় অলেকে 
ছিল কক্ষ সমুজ্জল, গিয়াছে নিভিয়! ; 
ছিল পুষ্পকীর্ণ যেই স্বীয় কুস্থমে, 

গেছে শুকাইয়! 9 যেই স্বর্গীয় সৌরভে 
ছিল সথবাসিত, তাহা গিয়াছে ভাসিয়া। 
কিন্তু সেই গন্ধে, পুষ্পে, দীপে, যে মুরতি 
হইত পৃজিত, সেই হৃদরের দেব, 

কারুর হৃদয়নাথ, রয়েছে স্থাপিত 

কারুর প্রণয়-পদ্ধে সেই মত হায়! 

সেই রুদ্ধ কক্ষ-দ্বারে দ্বাদশ বৎসর 
করেনি আঘাত কেহ) জগতে দ্বিতীয় 
নাহি কেহ, পারিবে যে করিতে আঘাত 
সেই দৃঢ় কদ্ধ ঘারে) থোলেনি কখন 
সেই রদ্ব-দ্বার এই দ্বাদশ বৎসর! 

স্মৃতি কুহকিনী হায়! অজ্ভাতে কেমনে 
খুলিয়া সে রুদ্ধ-ছার, জালাইয়া দীপ, 
বাচাইয়। শুষ্ক ফুল, ঢালিয়। সুবাস, 
আরঞ্ভিল প্রেমারতি ; রমণী-হৃদয় 


০5 


কুরুক্ষের/ 


আবেশে আবেগে হায়! হইল আকুল । 

পবর্তনিবর্রে গুফ বহিল গুটি 
ঘোঁর বরিষার বন্তা, প্রাবিয়! ছু” কুল 
ভাসি সেই আোতোবেগে আকুল! রমণী 
আসিলাম কুরুক্ষেত্রে। কুরুক্ষেত্রে, যথ। 
বিরাজিছে অভাগীর হদয়-ঈশ্বর । 
অঙ্গের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 
সেই ফুল্প কন্দু-কঠ,__বহুদিন শ্রুত 
জলিনীর: নির্জনে দূর বাশরীর রব,_ 
* ভেবেছিন্ মনে, বহি নৈশ সমীরণে 
যড়াইবে হায়! এই প্রাণের উচ্ছাৰ। 

সম্মুখে পথিক এক ; জিজ্ঞাসিল কাঁরু 
মৃছ্ুলে-_-“কোথায় কহ কৃষ্ণের শিবির ?৮ 
কহিল পথিক --ওই নীল সৃরধ্য মত 
জলিছে সম্মুখে যেই শিবিরের দ্বারে 
কষ্টের শিবির তাহা ।৮ 

ওই নীলালোক! 

সম্ুখে শিবির !__হাঁয় রমণীর আর 
চলিল না পদ । বলে চাপিয়া উস্ধাস 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপের মুলে 


সগ্তধ সগ। 


হেলাইয়া বাম অঙ্গ, অবশ মন্তক, 
আশ্রিতা লাতিকা যেন বসিল রমণী-_ 
বিহ্বলা, বিবশা, দীনা, রহিল চাহিয়া 
অনিমিষ নেত্রে সেই আলোকের পানে 1 
সেই নীলালোকে 'যেন নিরখিছে কাকু 
“শিবিরের অস্তঃস্থল, নিরখিছে যেন 
ুবর্ণপর্য্ক-অঙ্কে শায়িত শিবিরে 
নীলমণিময় কিবা মুরতি স্বন্দর! 
দেখিল জলধি যেন পূর্ণ শশধর ) 
উনমত্ত, উচ্ছৃসিত, ছুটিল বহিয়া। 
“মরি! মরি ! কি সুন্দর*”-_ভাবিতে লাগিল কারু, 
“কিবা রূপ নয়ন মোহিয়া, 
প্রাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল মম, 
প্রাণে প্রাণে অমৃত ঢালিয়া। 
কিবা অঙ্ভজিমায,। .. মহিমা ভাষিয়া যায, 
কিবা বক্ষ মহিমা-পূরিত! 
মহিমা! নয়নে ভাসে, মহিম। অধরে হাসে, 
বীর-কণ্ঠ মহিমা-সঙ্গীত ! 
ু্ণচন্র বিভাসিত, স্থনীল আকাশ নম, 
কি ললাট মহিমা-দর্পণ ! 


ন্ড৬ 


কুরুক্ষে! 


যৌবনের পূর্ণতায়, উচ্ছসিছে মহিমায়, 
রমণীর কি স্বর্গ স্বপন !* 
দুরারাজগ কুহকিনী, বলেছিল একদিন, 
সেই স্বর্গ হইবে আমার ; 
আমি দীন! কাঙ্গালিনী, * পাইব হীরকখনি, 
চকোরী পাইবে সুধাধার। 
যদি নাহি পাইলাম, কেন নাহি মরিলাম, 
হায়! নাথ চরণে তোমার । 
জীবন স্বপন সহ, জীবন না পোহাইল, 
জোতয্া হইলে অন্ধকার ? 
রমণীর অভিমান, * হৃদয়েতে চাঁপিলাম ? 
বিচুর্ণিত হইল হৃদয়। 
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি, যৌবন-সলিল-রাশি, 
আজি বেলা ভাসাইয়! বয়! 
উস্তাল এ সিন্ধু মাঝে ছিল মৈনাকের মত, 
অভিমান হৃদয় চাপিয়া ; 
স্থতির নিশ্বাসে ক্ুত্র, এত দীর্ঘকাল পরে 
হায়! তাহা গেল কি উড়িয়া ?- 
এ ভগ্র হৃদয় হায়! অবারিত গ্রেক্ষ শোতে 
এরূপে কি চলিল ভাসিয়!? 
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একি দেখি, একি দেখি, ছিল একমাত্র চিত্র 
হৃদয়ের দর্ণণে বিশ্বিত। 
বিচুর্ণিত দর্পণেতে আজি সেই প্রতিবিশ্ব 
দেখিতেছি শত সংখ্যাতীত। 
ব্যাপিয়াছে বিশ্ব ঘেন এ ভগ্র-হথদয় 
দেই প্রতিবিষ্ব আজি দেখি বিশ্বময়। 
মরি মরি কিবা রূপান্তর ! 
রূপাস্তর কত মনোহর ! 
মোহিল যে অষ্টমীর শশী, "7 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী, পুর্ণচন্দ্র আজি, 
এ চকোরী ঘুবতী এখন । 
বনবাল! কাশারীর প্রেম 
গিরিসুতা। ক্ষুত্রা নিঝরিহী, 
হইয়াছে আজি, প্রাণনাথ ! 
মহানদী ধরাবিপ্লাবিনী ! 
বনবালা কিশোরীর হায়! 
সে আকাজ্ষ। বাঁশের আগুন, 
. হইয়াছে, অকরুণ আজি 
পিপাসার দাবাগ্রি দারুণ। 


৮ 


কুরুক্ষেত্র। 


ছিল যে পাতাল-ন্বর্গ মম, 

তব স্মৃতি অমৃতে ম্ডিত, 
হইয়াত্ছে আজি মরুভূমি, 

তব ্থৃতি-দহনে দাহিত। 
সাঁজিলাম যৌবনে যোগিনী, 

তব গ্রেমে উদাদিনী আমি। 
আরাধ্য দেবতা মম তুমি, 

একমাত্র তৃমি মম স্বামী । 
দুর্ধাসা আমার নহে পতি, 

আমি ভাধ্য। নহি ছুর্বাসার । 
উভয় উভরে মাত্র দেখি-- 

উভয়ের সেতু আকাজ্ার। 
পারিবে না ছুর্বাসা কখন 

পরশিতে এ দেহ আমার । 


| দেব-গদে নিবেদিত যাহা, 


চিরদিন রবে দেবতার । 
বুঝিয়াছি ভূমি নহে নর, 

বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ । 
কারর হৃদয়নাথ তুমি, 

তুমি জগন্নাথ সনাতন । 


টি 
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যেই প্রেম-উৎস বৃন্দাবন, 
ভাদাইছ যে প্রেমে ধরায় ; 
সেই প্রেম কারুর হৃদয়ে * 
উলিছে মত্ত সিদ্ধ প্রায়। 
না না, নাথ ! তুমি মম স্বামী, ও 
আমি আমরণ তব দাসী) 
চরণে ঢালিব আজি তব, 
্রস্দুটিত এই পু্প-রাশি। 
এ শিবির ত্রিদিব আমার, 
তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আজিস্তব, 
পিপাসায় পুড়িছে অন্তর ।” 
দ্াড়াইল উন্মাদিনী; গেল ছুটি পদদয়; 
ছিন্ন লতা৷ মত ঢলি পড়িল ভূতলে । 
মাটিতে রাখিয়! বুক, কাদিতে লাগিল বামা, 
স্নেহময়ী বসুন্ধর| তিতি নেত্রজলে । 
“অভিমান ! অভিমান ! ওরে । 
এ কি কথা, এ কি কথা তোর ?-- 
পপাবিনারে পাবিনারে স্থান; 
মরীচিকা হইীবে রে ভোর ।” 


১০০ 


কুরুক্ষেত্র । 


নাহি পাই, নাহি পাই যদি 
তাহার চরণে আমি-স্থান, 
লইয়া হৃদয়ে পা ছু'খানি 
তেয়াগিব এ নিরাশ প্রাথ। 
হায় নাথ! যেই জলধর * 
ঢালে বিশ্বে অমৃত-আসার, 
একটি তাপিত! লতা বুকে | 
সেকি বস্ত্র করিল প্রহার? 
যেই দিনমণি বিশ্বময় 
খোলে নিত্য শোভার ভাগার ; 
সে কি এই কুমুদিনী-প্রাথে 
করে এই মরু আবিষ্কার? 
যেই অগ্নি পতিত-পাবন, 
জগতের আনন্দ-বদ্ধন, 
'পতিতা এ গতক্গিনী তবে 
দেকি হায়! কেবল দাহন? 
শুনি তুমি দয়া-পারাঁবার, 
শুনি তুমি,প্রেম'অবতার ; 
গতঙ্গেও পায় তব দয়, 
আমি মাত্র অযোগ্যা তাহার 


সপ্তম সর্গ। ১০১ 


হায় মাতঃ বন্বন্ধরে হৃদয়ে তোমার 
দেও স্থান ছুঃখিনীরে । দয়াময়ী তুমি-- 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুভূমি ।* . 
এ হৃদয়-মরুভূমি কর মা! গ্রহণ, 
যুড়াও দুঃখিনীনতব কন্তার জীবন |” ও 
স্মৃতিতে কাতর, প্রেম-উচ্ছাসে বিহ্বল, ] 
রমণীর হৃদয়েতে তীব্র অভিমান 
হশিল বৃশ্চিক সম ; ছটফট করি 
কাদিতে লাগিল বাম! চাপিয়! হৃদয় 
বরাতলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী | 
অতীত প্রহর নিশি । নীরব প্রাঙ্গণ । 
প্রাস্তস্থিত শিবিরের অসংখ্য আলোক 
আসিছে নিভিয়! ক্রমে । আসিছে নিভিয়! 
ক্রমে দূর নর-কঠ ? উঠিছে ভাসিয়! 
নীরব শর্রী-বক্ষে নর-মাংসাহারী 
কুকুর-শৃগাল-কণ্ঠ কর্কশ কঠোর । 
্্ব-উ্থিতার মত উঠিয়া রমর্ী 
যন্ত্রের পুতুল যেন চলিল সবেগে 
কিছু দুর_ও কি ক! ব্রিদিব-সঙ্গীতে 
প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ; নৈশ সমীরণ 


১০৫ 


রুজেরা। 


পারিজাত-পরিমলে হইল গরিত, 
কোমুদী-গাবিত ফুল মন্নারিনীতাঁরে 
কি জগ খুলিয়া গেল, শাস্ শীতল ! 
কি অমতে ঢল ঢল হইল সংসার । 
সে সঙ্গীত, মে সৌরভ,.্বর্গ নিরমল, 
মুচ্ছিতা হইয়া বাম! পড়িল আবার । 


অফটম সগ। 


৪ 


শিপ 


সূর্ধ্যমুখী । 


নির্মল নক্ষভ্রময়ী কষ] অষ্টমীর নিশি, 

স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার । 

অনন্ত নক্ষত্ররাশি ফুটেছে নিন্মলাকাশে 

ফুটিয়াছে হিরঞতী বক্ষেতে তোমার । 

বসিয়া রমণী এক, নীরব আনতমুখী, 
দ্বিতীয়! শায়িত অঙ্কে নীলাজের হার, 

মৃচ্ছিতা, মুদ্রিত-নেত্রা ১ পার্খে এক বীরোত্বম 
জান্গ পাতি ভূমে ) মুখে কথা নাহি কার। 

অঞ্জলি করিয়া বারি--  বর্ধিছেন বীরবর, 
নিমীলিত নেত্রে, চারু ললাটে বামার। 

কুস্তল আলুলায়িত পড়িয়াছে ধরাতলে 
অষ্টমীর অন্ধকার করিয়া আধার । 

নিমীলিত নীলোৎপল ধীরে ধীরে উন্মেষিল, 
একবার আত্মহারা চাহি শূন্য পানে, 


১০৪ 


কুরুক্ষেত্র 


আবার মুদিল আখি কি সুখের স্বপ্নে যেন, 
কি স্ুখ-মদিরা যেন পশিয়াছে প্রাণে। 
আবার আবার বাম! মুদিয়! মেলিয়। আখি, 
নিরখিয় শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কাকু--“মরি, মরি! একি সুখ 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পর দুখ ।” 
অনস্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে ফেন 
নামিয়া নক্ষত্র এক শীতল উজ্জ্বল 
রহিয়াছে স্থিরভাবে বামার বদন'পরে 
গ্রীতিবিষ্ফীরিত নেত্রে চাহি ছল ছল । 
জরতকারু কিছুক্ষণ স্থির অপলক নেত্রে 
চাহি সেই মুখ সেই করুণার ছবি? 
জিজালে বিন্ময়ে বামা, ক্ষীণ অন্দুটিত কণ্ঠে 
«কে তুমি রমণী? তুমি দেবী, কি মানবী ?” 
'“্ভগিনি ! রমণী আমি, স্থভত্রা আমার নাম”__ 
উত্তরিল! ভত্জর__“কথা। কহিও না আর।” 
জ্যোৎন্াময়ীর কণ্ঠে বাসন্তী জ্যোৎ্সী যেন 
বরষি অমৃত প্রাণে পশিল বামার। 
স্ভন্্রী !_চমকি কারু, আবার রহিল "“হইি 
সেই মুখ পানে, স্থির বিস্মিত অস্তরে। 


অষ্টম সর্গ। 

নিরখিল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকারে, 
ফুল অরবিন্দ যথা নীল সরোবরে। 

আধারে অস্ফুটতায় শোভিছে দ্বিগুণ তর 
সে মুখের কি মহিমা, কিবা মধুরিম| ! 

নিরমল জ্যোৎঙ্গায় , নিরমিত মুখ খানি , 
শান্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নীলিম। । 

যেই অঙ্ক-উপাধানে ' রয়েছে অবশ শির 
বুঝিল রমণী নহে অঙ্ক রমণীর ; 

ত্রিদিব-কুস্মম-রাশি স্তবকে স্তবকে যেন,_ 
সুণীতল স্থকোমল স্বর্গ অবনীর। 

কোমল কোমলকর  বুলাইতেছিল৷ দেবী 
ললাটে, কপোঁলে, সিক্ত কেশে রমণীর ; 

কোমল কোমল তর স্বপনে কোমলতার, 
বুঝিল সে কর,কারু-নহে মানবীর । 


হায়রে ! বুঝিল কারু এত দিনে বাস্থৃকির 


সে দারুণ নিরাশার তীব্র দাবানল। 
বুঝিল এরূপ নহে, ভূতলে রূপের স্বপ্ন ১ 
বুঝিল, হইল ছুই চক্ষু ছল ছল। 


“্রাতা যথা নরোত্তম”_-ভাবিতে লাগিপণ কারু-- 


“হায়রে ! ভগিণী তথা রমণীর মণি। 


১০৬ 


কুরুক্ষেত্র। 


ভ্রাতা দেব, ভগ্মী দেবী, কি অপূর্ব সম্মিলন! 
ই'হাদের পদন্পর্শে পরিত্রা ধরণী। 
তেমতি আমরা হায় ভ্রাতা ত্বী ছুই জন 
হতভাগ্য এমন কি আছে ধরাতলে ? : 
কাননের তরুলতা, , নন্নের পারিজাত 
চাহিলাম, মরিলাম পুড়ি বন্ভানলে। 
হতভাগ্য বাস্গুকির. গলায় শোতিত যদি 
হা হত বিধাতঃ! এই পারিজাতহার, 
নিরখি তাহার সখ, নিরখি এ দেবী-মুখ, 
জুড়া'তেম মরু দগ্ধ জীবন আমার । 
€সই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, সেই নাসা, 
সে মহিমা, সে ভঙ্গিম! শোভা! নিরুপমা। 
উভয়ের কিবা রূপ! অনন্ত হ্ৃদয়প্রাবী! 
কিবা শোতা উভয়ের-_-আকাশ, জ্যোতক্া। 


| ইহাকে লইয়া বুকে, ভাবি এই কৃষ্ণ ময, 


পাইতাম কিবা সুখ সে ত্রাস্তিম্বপনে ! 

ইহার স্ুরতি শ্বাস, ইহার কোমল কণ্ঠ, 
জাগাইত কি উচ্ছাস মরমে মরমে |” 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, চাপিয়া বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাদে-:“কেমনে আমি আদিম্থু এখানে ?” 


অষ্টম সর্গ। ১০৭ 


ধীরে ধীরে, অতিধীরে, কহিলা! স্থভন্ত্রা, যথা 
কহে নৈশ সমীরণ কুস্থমের কানে ? 

“হত ও আহতদের করিয়! সৎকার স্বেবা, 
ভীম্মদেব পাদপত্ম করি প্রদক্ষিণ, 

শিবিরে যাইতেছিন্থ , ভ্রাতা ভগী ছুইজন 
দেখিলাম আধারে কি হইল পতন ;-_ 
কাছে গিয়া দেখিলাম' নিরাশ্রিতা লতা মত্ত, 

".. রয়েছ ভগিনি ! তুমি পড়িয়! ধরায়__ 

মৃচ্ছিতা, ধুলি-লুষ্টিতা,. দয়াময় ভ্রাতা মম 
তোমায় লইয়া অঙ্কে আঙ্গিলা হেথায়। 

“ভ্রাতা কে ?”--জিজ্ঞাসে কারু; কহে ভন্রা--“বাস্তুদেব।” 
মুখ ফিরাইয়া কার করিল দর্শন। 

সে মৃত্তি মহিমাময়। দীড়াইয়া এক পারে, 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন। 

অষ্টমীর অন্ধকারে অস্ফুট অস্ফুট মাত্র, 
ভামিয়াছে মেই বীর মৃদ্তি মনোহর। 

তথাপি দেখিল কাকু যেন অন্ধকার পটে 
রেখেছে আঁকিয়া কোন দক্ষ চিত্রকর। 

কতদিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ, কত বুগ, 
এই রূপ জরৎকারু দেখে নি নয়নে ; 


১০৮ কুরুফ্ষেত 


চেয়ে আছে অভািনী-__ নানা বিন্না-ধরা 
কাতর! পিপাসাতুরা চারি নব ঘনে / 
কত দিন, কত বর্ষ. কত বর্ষ, কত যুগ, 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত ১ 
যে রূপ করিয়া ধ্যান), আজি সেইরূপ ওই 
কারুর হইল বোধ স্বপনের মত। 
শুধু তাহা নহে, আজি কারুর জীবন-্বপ্র, 
কারকে লইয়া অস্কে.আনিলা৷ হেথায়। 
লাগিয়াছে অঙ্গে অঙ্গ, লাগিয়াছে হায়! কারু 
হৃদয়ে হৃদয় বুঝি ! শিহরিল কায়। 
“অঞ্চলি-বারিতে তার  ভিজেছে ললাট মুখ 
লাগিয়াছে অঞ্জলি কি কপোলে তাহার,__ 
নীলোত্পল রক্তোৎ্পল? আর'না হইল বামা 
নেই স্থৃতিস্থখাবেশে মৃচ্ছিতা আবার । 
হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্র করে; 
বাঙ্গদেব দ্রুত করে আনি নদী-জল 
বর্ষিলেন মুখে, চক্ষে; এবার কাপিল কর, 
হইল কৃষ্ণের ছুই চক্ষু ছল ছল । 
পুষ্পমূখী ভদ্রা ধীরে,  পুষ্পনিভ ক করে, 
মুছিছেন পুষ্পমুখ সুপ্তা রমণীর ; 


অষ্টন সর্গ। 


প্রভাতদমীরে খেলি পুণ্পে পুষ্প আলিঙ্গিয়া 
সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির । 
দেখিছেন সৃতখ্বীর. আধারেও যেই শোভা 
ভদ্রা দেবী, সেকি শোভা ! রূপ-পারাবার ! 
পুষ্পিতা বাসন্তী নিশি* রূপের স্বপন খুলি, 
শায়িতা নিত্রিতা যেন অঙ্কেতে তাহার। 
. প্মণী মেলিল জীখি,__সরিয়া গেলেন ক্ষ 
সুভদ্রার মুখপানে রহিল চাহিয়া । 
শ্বেত নীলাম্বজ ছুটি- যেন এক বৃস্তে ফুটি, 
চেয়ে আছে পরম্পরে মোহিত হইয়া । 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণীর স্মৃতি, 
আসিল ফিরিয়!, বাম! ভাবে মনে মনে-- 
“হায়! নিদারুণ নাথ! যেই অঙ্গ-আলিঙ্গন 
দিলে মুচ্ছিতায়, তাহা পাব কি জীবনে ? 
চায় পাইন্ু যাহা. মরিলেও পাই যদি, 
লও,-পদ্ে সমর্পিব দুঃখিনীর প্রাণ । 
সহিতে না পারি আর, এবে দর কর নাথ!” 
ফিরাইল মুখ বাম! ; কৃষ্ণ অন্তর্ধান। 


“চিনিতেও ছুঃখিনীরে হা নাথ ! পাঁরিলে না কি ?” 


বহিতে লাগিল নারী-অশ্র অবিরল। 


১১০ কুরুগের। 


কিশোরীর এত্যাধ্যান, বীর এ হন্রণ 
জালাইল অভিমান প্রচ অনল / 
তীরবৎ উঠি বামা  বসিল? স্থতদ্রা করে 
ধরিয়! কহিলা--“এ কি! কি কর ভগিনি 
হতেছে কি কষ্ট তব শুইয়া অস্কেতে মম ?” 
“কষ্ট [”-কহে গদ গদ নাগেন্রননদিনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্গে  অনার্ধযা বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন পুণ্যে করিন্ু শয়ন । 
এই দয়া, এই সখ, : ইন্দ্রানীর স্বপ্ন-শষ্যা 
এই অঙ্ক, আমি নাহি ভূলিৰ কখন। 
কি ভাগ্য আমার! আমি ভগিনী হইব তব, 
হবে হীন! বনলতা! ভগ্নী মাধবীর। 
যদি জন্ম-জন্মাত্তরে তোমার ভগিনী হই, 
* সার্থক হইবে সেই জন্ম ছুঃখিনীর | 
তুমি ত মানবী নহ, অপরিচিতায় হায়! 
এই দয়া, এই স্নেহ, মানবের নহে। 
নহে কূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হায়! 
কোথা এইন্সপ দয়া-মন্দাকিনী বহে ” 
“সে কি কথা ?”__কহে ভর্তা “মৃ্ছিতা আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়া? 


$ 
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একটি হরিণী হায়! এরপে পড়িয়া পথে 
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না ভাঙ্গিয়া £” 
“পড়ে, কিন্ত আমি নারী--অনার্ধা! আমর ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্ধ্যার ! 
পণ্ড, পক্ষী, যেই দয়া পায় আর্যদের কাছে, 
আমরা অনাধ্য নাহি পাই বিন্দু তার। 
হায়! নাথ! তুমি পিতা”__চাহি আকাশের পানে 
কাতরে, করুণ-কণ্ে, কহে নাগবালা__ 
পহায় নাথ ! তুমি পিতা নহ কি অনাধ্ধ্যদের, 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জালা ? 
মানব তাহার নহে যদি নাথ! তবে কেন 
এক রূপ রক্ত মাংসে করিল! স্থজন ? ॥ 
কেন ব হৃদয় দিলে, হ্ৃদয়েতে দিলে প্রেম, 
প্রেমেতে নিরাশা দিলে গভীর এমন ?” 
দয়ামরী স্থুভত্রার দুই আঁখি ছল ছল; 
অন্তরালে আখি ছল ছল নারায়ণ । 
করুণার এ উচ্ছ্বাস, পরশি উভয় প্রাণ 
কাদাইল এক তান বীণার মতন। 
“না বোন ! অনাধ্য আধ্য”--কহিতে লাগিলা ভন্ত্া_ 
“একই পিতার পুত্র কন্তা সমুদয়। 


ঠ 


১১২ 


চর 


কুরুক্ষেত্র 
এক রক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা; এক জল ভিন্ন জলাশয়। 
স্থান.ভেদে, কাল ভেদে, কর্মভেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্মূল। 
সঞ্ধরিয়া জ্ঞানালোক « এই মলিনতা কর্থে 
কর অপনীত, হবে যে জল সে জল। 
মান্য যে গুণবলে অন্ত জীব হ'তে শ্রেষ্ট, 
মানুষের মন্থয্যত্ব নেই গুণচন় 
করিছে ধারণ, ভগ্রি! . উহাই মানব বর্ম, 
সে গুণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময় 
বিরাজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাত! 
“আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকাযাত্রীগণ, 
ভাসি এই গুণক্রোতে, চলেছি অনন্ত পথে; 
এই যাত্র। মানবের ধর্ম সনাতন । 
যেই জন, যেই জাতি, যতদুর অগ্রসর 
এই মহাকর্্ম পথে, তত নিরমল 
আত্ম তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম, মনুষ্যত্ব; . 
এই মনুষ্যত্বে নর বিভিন্ন কেবল। 
এই ধর্, মনুষ্যত্ব, আর্য জাতি ভ্রেওর ; 
অনাধ্য হইল হীন এই হীনতায়। 
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তথাপি আর্ধ্যের ধর্প অপূর্ণ, অপুর্ণতার 
জলন্ত প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হায়! 

নিকষ্ট ইন্ডিয়গণ, , স্তীক্ষ দ্বিধারা অসি, 
অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন, : 

পাবে তুমি প্রতিঘাত,_ প্রতিঘাত কি ভীষণ! 
দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্ররণ ! 

মানুষ মানুষে ত্বণা করিলে জানিও মনে, 
উভয়েই মনুষ্যত্ে হয়েছে পতিত। 

প্রস্তরে ও পরস্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ 
কেমনে উভয় হয় চূর্ণিত, ধ্বংনিত। 

ত্যজ ভগ্নি! পরিতাপ,  দ্বৃণিয়া অনাধ্যগণে 
আজি পরম্পরে দ্বণা করিছে কেমন 

ওই দেখ আর্ধ্যজাতি ! দেখ মহা! আত্মহত্যা, 
অধর্ম্ের অভ্যুর্থান, ধর্মের পতন ! 

ঈশ্বর মঙ্গলময় এই ঘোর অমঙ্গলে 
কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিদ্যমান । 

এই.ঝটিকার শেষে কিবা শাস্তি বিরাজিবে 
করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান ! 
অবতীর্ণ নারায়ণ, ভক্মিয়া অধন্্ম যবে 
এ মহাশ্শশান হায়! হবে নির্বাপিত, 
৮ 
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প্রেমময় পুণ্যময়,, শান্তিময় জুধাময়, 
কি মহান্‌ ধর্শরাজ্য হইবে স্থাপিত ! 
তখন অনার্ধ্য আর্ধ্য”-- চাহি আকাশের পানে 
« বহে আনন্দাশ্রুধারা মাতা স্তন্রার। 
বহে আননাশ্রধার! গৌবিন্দের ছু'নয়নে ; 
চাহি আকাঁগের গানে কারু চিত্রাকার ! 
“ত্যজ ভগ্নি ! পরিতাপ তখন অনার্য্য আর্ধ্য, 
ভাই ভগ্বী, মিলি সব করিব গ্রস্থান 
নে অনস্ত স্থখপথে, অনন্ত কালের তরে, 
গাইয়া তারকত্রঙ্গ-মন্তর রুষ্ণনাম। 
অগ্রবর্তী আর্ধ্যগণ, অনার্য পশ্চাদগামী, 
প্রীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত 
আননে লইয়। সঙ্গে, কৃষ-পদ চি ধ্যান 
করি, মন্ুয্যত্বপথে হইবে ধাবিত। 
খুঝিবে মানবগণ৮ সর্ধজীবে নারায়ণ, 
: সর্ধজীব-হিত মহাধর্ম নিরমল, 
এই নব ধর্মে, ভগ্রি! হবে ক্রমে পরিণত 
মানব দেন, স্বর্গে এই ধরাতিল।” 
কারুর পড়িল মনে এরূপ পাতা”, রসে 
-গাইত কিশোর কেহ, বহু বর্ষ গত, 
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এইরপ হ্র্গগীতি. মৌহি কিশোরীর মন,_ 
কারুর সে স্বুখ আজি স্বপ্নে পরিণত ! 
সেই কৃষ্ণ, সেই কারু, কারুর হইল ভ্রম 
সেরূপ পাতালে যেন বসিয়া ছু, জন।' 
জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই স্বর্গ, 
খুলিয়া মুহূর্ত যাহা হইল স্বপন, 
কারুর পড়িল মনে; : সেই স্মৃতি স্থথে ছুঃখে, 
তরঙ্গে গ্রতি তরঙ্গে হায়রে ! বামার 
কিদারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাণ, 
ভাবিল ছু* হাতে চাঁপি হৃদয় তাহার,-- 


গগাইয়া যে কষ্ণনাম, করি কৃষ্পদ ধ্যান, 
পাবে নর ছুঃখে শাস্তি, পাঁপে পরিত্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে, সর্কন্ঘ অর্পণ করি 


লভিল কি দাসী, নাথ ! এ মহাশ্মশান”? 
অধারা রমণী কহে বিকলিত ক্ঠে_«দেবি ! 
বাড়িছে রজনী চাহি চরণে বিদায়। 
এ দয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 
পুজিবে এ দাসী নিত্য হৃদয়ে তোমায় 1? 
দুই করে ছুই কর, কহিতে লাগিল! ভণ্রা',-_ 
চারি রক্ত কমলের কিবা সম্মিলন-- 
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ধ্যাইবার আগে ভগ্ন ! দেও আত্ম-পরিচয় , 

কে ডি রমণীরড় ? হেথা কি কারণ ?” 

নিশ্চয় কি কফ তবে 'কারূকে পারেন নাই 
* চিনিতে? কারুর বুক পড়িল ভাঙ্গিয়া । 


মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পরিচয়, 
কহিতে লাগিল ভবে অবনী চাহিয়া, 
“নাগকন্তা খষিপত্রী মনসা দাপীর নাম, 


দারুণ কপালগুণে যৌবনে যোগিনী। 

বেড়ায় সে বনে বনে,  শৈলে শৈলে নিরজনে, 
বনমাত। প্ররুতির প্রেমে উন্মাদিনী । 

বথার ঝটিকা গঞ্জে করি বন বিলোড়িত, 
করিয়া তরঙ্গভঙ্গে সিদ্ধু বিধুনিত ? 

যথার় জলদযুদ্ধে দৃ্ত বজ বিস্দুরিত 
ঘন দীপ্ত দিত্মগুল, ধর! প্রকম্পিত, 

"তথায় বেড়াই আমি । প্রকৃতির মহাঁপটে 

হৃদয়ের প্রতিকৃতি নিরখি আমার, 

পাই বড় শাস্তি মনে»_ আসিয়াছিলাম তাই 
দেখিতে এ কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ-পাঁরাবার । 

দেখিতে দেখিতে, দেবি ! -_বীরপত্তী জান তুমি 
কি বিজলি নারী প্রাণে করে সঞ্চালিত, 
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- বীরত্বেবীরতবে মুগ্ধ. যাইতেছিলাম চলি, 
পথশ্রযে অবসন্ন! হইন মৃষ্ভ্িত।” 
আবার কারুর কর ধরি দুই করে ভা 
জিজ্ঞাসিলা,__সেই কণ্ঠ সিক্ত করুণায়,_ 

“কি দারুণ মনভাপ বহিছ হৃদয়ে আহা ! 
কহিবে কি? ভগ্গী আমি, কহ না আমায়? 

জান, এক নদীআোত বহিলে দ্বিতীয় পথে, 
হয় পূর্ব শোতোবেগ মৃদ্ধ, মৃছ্ুতর। 

» দুঃখের করিলে অংশী হয় দুঃখ প্রশমিত, 
শোকে সম-হৃদয়তা বড় শান্তিকর। . 

রমণীর প্রাণে, গ্রাগ মিশাইৰ রমণীর, 
তোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ। 

হৃদয়ের রক্ত দিয়া পারি যদি মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মম নার্থক জীবন ।» 

কাকুর হৃদয় দু শিলা-বাধা সরোবর 
গরশিল এই স্নেহ, তুলিল উচ্ছ্বাস; 

অন্ধকারে অশ্রধারা,)... বহে বেগে অবিরল, 
কহিতে লাগিল কারু ছাড়িয়া নিশ্বাস, 

“ভগিনি ! তোমার ন্নেহঠ তোমার পরশ-সুধা, 
যেন মরুতূমে হায়! জল সুশীতল, 
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পশিছে হৃদয়ে মম 3 কিন্ত এই মরুত্মে 
প্রবেশি হইবে তুমি উত্তপ্ত কেবল। 
ভগিনি! আমার দুঃখ, " রমণীর মর্মবব্যথা, 
রমণীর প্রাণে নাহি সহিবে তোমার ; 
ভগিনি ! আমার দুঃখ রমণীর মহাছুঃখ, 
ততোধিক রমণীর দুঃখ নাহি আর। 
সংসারের যত ছুঃখ রোগ, ভিক্ষা, উপবাস, 
পদাঘাত, অসিধার,--রমণীর প্রাণ 


হিবে গ্রফুলমুখে, প্রফুল্ল পঙ্জ যথা, 
যতক্ষণ নাহি হয় দিবা অবসান, 
সহে ঝড়, বনজ, বৃষ্টি; বেই দিবা, সেই স্বর্গ 


রমণীর প্রেম, আহা ! রমণীর প্রাণ। 
সেই প্রেষে, সেই প্রাণে, রমণী প্রাণের প্রাণে, 
নিরাশীর কীট হায়! পাতিলে আসন, 
“হউক কুবেরপত্তী, ইন্দ্রের ইন্্রাণী কিবা, 
জগতে ছুঃখিনী নাহি তাহার মতন । 
কৈশোর নিশ্রির শেষে দেখিলাম হুথ তার) 
হৃদয়-আকাশে মম শাস্ত সমুজ্জল, 
ঘৌবন-গ্রভাতে মম হইল সে জ্মস্তমিত, 
কি মরতে আজি সেই আকাণমণ্ডল 


অষ্টম সর্গ। ১১৯ 


হইয়াছে পরিণত, নিরাশ। রবির করে! 
প্রেমে মুকুলিত আহা! কি নিকুঞ্জ বন 

হইয়াছে বনতৃমি ! ' সেই বিষবৃক্ষ-বনে 
আজি জ্বলিতেছে কিব দাবাস্মি ভীষণ ! 

অভিমান শিলাখণ্ড পজ্ছলিত হুতাশন 
চাপিয়াছিলাম 'এই দ্বাদশ বৎসর । 

উড়াইয়। শিলাখণ্ড, হঙ্কারিয়! হদয়েতে 

আজি গর্তিতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধর ।” 
“নাগবালা খধিপত্তি 1”. কহিতে লাগিল! ভদ্রা, 


জরৎকারু উচ্চ হাসি কহিল হাসিয়া_ 
“ভিগিনি ! বলিতে আর পারিলে ন৷ পাপিনীরে |” 
গেল স্থভদ্রার মুখ নজ্জায় ছাইয়! । 
“না না, ভগ্রি! পাপিনী যে, তাকে আমি বেশি ভাল 
বাসি, তার তরে বেশি কাদে এ মরম। 


অনস্ত মানব ধর্ম, কে পায় তাহার অস্ত, 
- কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধন্্ম পালন ? 
হৃদয় হইতে এই করাল কামনা-ছায়া 


মুছে ফেল, পাবে শান্তি হৃদয়ে তোমার । 
তুষি আমি, কে আমরা? যিনি করিলেন স্ষ্ি, 
তিনি করিবেন পূর্ণ কামনা তীহার। 


১২০ কুরুক্ষেত্র । 


অনন্ত নক্ষত্ররাশি আকাশে ফুটিয়া ওই, 
আপনার কি কামনা করিছে লাধন ? 
চন, হৃধর্ট এত, তারা, মক পাতিয়া ধরা, 
' মঙ্গলকামনা তাঁর করিছে পালন / 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামনা ছায়া, 
আশায় নিরাঁশা ফলে, ছঃখ কামনায়) 
রমণী সজনে তার আছে যে মঙ্গল ইচ্ছা, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় ।” 
. প্মুছিব কি? মুছিবে কে? রমণী”_-কহিল কারু-- 
“পারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন ? 
অনন্ত সিন্ধুর বক্ষে ভাসে স্থধাকর-ছবি, 
সিন্ধুও ত পারে না৷ তা মুছিতে কখন। 
তুলিয়। তুমুল ঝড়, প্রারি তরঙ্গ-কর, 
দুবাইতে ছবি সিন্ধু চাহে যদি আর, 
এক ছবি হয় শত, হয় শত সংখ্যাতীত, 
শত গুণ উদ্বেলিত করে পারাবার। 
যাহার স্থজন আমি, আমার কামনা, দেবি ! 
নহে কি সথজন তবে সেই বিধাতার ? 
পতঙ্গের নহে কি লো.স্জন তাঁহার ? 


অষ্টম সর্গ। 


চাতকীর. বিধাতাঁয় অতৃপ্ত পিপাসা তার 


নাহি কি মেঘের তরে করিল হুজন ? 


মানবের এত আশা". হইবে নিরাশা যদি, 


নিক্ষল আশার কটি কেন নিরমম ? “ 


“কেন £*"কহিলেন ভদ্রা--ণ্জগতের এই “কেন? ? 


কি সাধ্য বুঝিব বল ক্ষুদ্র নরনারী। 
কেন এ অনন্ত স্থষ্টি? রবি শশী গ্রহ তারা? 
ও কেন ক্ষুদ্র বালুকণা ?-_কে বলিতে পারি। 
আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলময়, 
সেই নীতি জগতের ধর্-সনাতন 3 
মানবের আশা যত নেই নীতি অন্গগত, 
মানব-নিরাশা সেই নীতির লঙ্ঘন । 
তৃণটি পারিবে কেন সিন্ুশ্রোত প্রতিকূল 
করিতে আপন ক্ষুত্র বলে সম্তরণ ? 
সিন্ধুশ্োত প্রতিকূলে, ক্ষুদ্র তরঙ্গিনীধারা 
বহিতে পারিবে কেন? পারে কি কখন? 
জগতের স্থথনীতি, সুখনীতি আমাদের, 
মানবের স্থথ, সখ তোমার আমার। 
যেই মহাস্থখ-আোতে, যাই তুমি আমি ভাসি, 
পাইৰ অনস্ত পিদ্ধু, স্খপারাবার। 


১২১ 


কুরুক্ষেত্র । 


কেমনে জানিলে তুমি, এ.কামনা-লতিকায় 
_.. ছুটিত, ফলিত সুখ ছুঃখ কি তোমার? 
এ আশায়, নিরাশায়। কেমনে জানিলে নাহি 
' . মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিয়স্তার? 
এ তীব্র কামনা কেন, হায়! মানবের তরে? 
চাহ রূপ? সৌনর্্যে কি বিমুগ্ধ অন্তর? : 
এ বিশ্ব সৌনদর্য্যে ভরা বাহার অনন্ত রূপ, 
সেই বিশ্বর্ূপ চেয়ে বল কি স্থন্দর ? 
চাহ গুণ? এই বিশ্ব ফার গুণ-লীলাভুমি, 
সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার ? 
চাহ প্রেম? এই বিশ্ব ধার প্রেম-পারাবার, 
সেই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার । 
সেই প্রেমপারাবারে ঝাঁপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেমমরীচিকা' কর নিমজ্জিত; 


অনস্ত প্রেম-পিপাসা মানবের, মানবে কি 


পুরাইতে, জুড়াইতে, পারে কদাচিত ?” 
আকাশের পানে চাহি . ছু" নয়নে প্রেমধারা 
বহিতেছে স্তদ্রার পবিত্র শীতল 
“হায় ! এক বিন্দু বারি”__. নাগেন্ত, নী কহে 
চাহি আকাশের পানে হৃদয় বিহ্বল, 


অষ্টম সর্গ। 


“হায়! এক বিন্দু বারি দেখিল না যেই জন, 
সে কেমনে বুঝিবেক মহাপারাবার ? 

হায় রে! যাহার প্রেম অঙ্কুরে পুড়িয়া গেল, 
সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সীতীর ?” 

চমকি কহিলা ভদ্রা “দে কি কথা স্ুচরিত্রে? 
খষিপড়ী তুমি, তব পতি শ্রেষ্ঠতম । 

তার প্রেম-নিরঝরে ভাসাইয়। মরীচিকা, 
যাও বহি, যথা প্রেমসাগর-সঙ্গম ।” 

, জরৎকারু উচ্চ হাসি হাসিল, বিদারি গিরি 
নিরুদ্ধ গৈরিক যেন উঠিল গগনে । 

“আগুণ খধির মুখে! পতি মম সেই জন-__ 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে । 

তুচ্ছ খষি, ইন্দ্র, চনত দেবগণ(ও) পারিবে ন| 
জীয়স্তে।কখন ছায়! ছুঁতে আমার। 

অভাগিনী ন্ধ্যমুখী মরে চাহি রবিপানে, 
অন্ত দিকে তবু নাহি দেখে এক বার। 

হায়! স্ু্য্যমুখী মত চাহি সেই রবিপানে 
এন্ূ্‌পে জীবন-বুস্তে যাব শুকাইয়া। 

আর,_নাগবালা আমি  দংশিয়! তাহ।র বুকে 
মারিব, মরিব তাকে এ বুকে লইয়া” ! 


১২৩ 


১২৪ কুরুক্ষেত্র। 


বুকে করি করাঘাত, হাসি গুনঃ উচ্চ হাসি, 
উন্মাদিনী বনমধ্যে চলিল ছুটিয়া ) 

ছুটিলা, ডাকিলা কু বারেক অন্দটে--কার 1* 
গেল বামা উদ্কা যেন আধারে মিশিয়া। 


নবম সর্গ। 
কৃষণনাম | 

কি পবিত্র তীর্থ! মহীরুহ-সমাবৃত 
হিমাত্রি চুড়ার মত, পড়িল যথায় 
রণক্ষেত্রে ভীম্মদেব, বীরেন্্রকেশরী, 
শরসমাবৃত অঙ্গে, শরের শব্যায়, 
তথায় শিবির চারু হয়েছে স্থাপিত। 
শিবিরে শান্তন্-স্থত বীরমূর্তি ক্ষত, 
অসংখ্য জবায় যেন পুর্পিত, পুজিত, 
শোভিতেছে অস্তগামী দিনকর মত। 
বীরত্বের কি পবিত্র তীর্থ সেই স্থান ! 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহান্‌। 
অতীত প্রহর নিশি, ব্যাস, বাস্থদেব, 
সে শিবিরে ধীরে ধীরে করিল! প্রবেশ । 
জ্বলিতেছে দীপাবলী হেমদীপাধারে ; 
দেখিলেন ভীম্ম করি নয়ন উন্মেষ । 
কহিলেন-_“বড় ভাগ্য, আসন্ন সময়ে 


১২৬ 


কুরক্ষেত্র। 


দেখিলাম মহর্ষির চরণপন্কজ 1 

লইলেন পদধুলি বাড়াইয়া কর, 

ধরিলেন শিরে সেই পুণ) পদরজঃ। 
'ভক্তিভরে বাস্তদেব নমিলে চরণে, 
কহিলেন গদগদ কণ্ঠে কুরুপতি,__ 

“কে নমে কাহারে ? হরি এ লীলা তোমার 
কেমনে বুঝিব, হায়! আমি অল্পমতি। 

কে নমে কাহারে ? হায় ! আবির্ভাবে ধার 
তুচ্ছ যদুকুল, নরকুল পবিত্রিত; 

ধার আবির্ভাবে, এই জগতের হায় ! 


. তৃতীয় যুগের ্থষ্টি হইল পুতি ঃ 


ধার পদতরী ভর করি যুগে যুগে 
সংসার-অর্ণবযাত্রী বাবে মোক্ষধাম ; 
পাপের ঝটিক1 ছুঃখ-তরঙ্গ ভীষণ 
উত্তরিবে করি ধার নামামৃত পান ; 
নারায়ণ ! একি লীলা রহস্ত তোমার, 
সেই কৃষ্ণ প্রণমিছে চরণে আমার!” 
ভক্তিবিগলিত ছুই নয়নধারায় 

বীরের ভিজিতেছিল অস্ত্রউপাধান 
কহিলেন কৃষ্ণ-__আর্ধ্য ! একি কথা হায় 


ভীম্ম। 


নবম নর্গ। ১২৭ 


জগতে কাহাকে তবে করিব প্রণাম? 
পবিত্র জীবন ধার বীরত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত ; 
দশ দিবসের যুদ্ধ শর-শষ্য| ধার 
করিবে মানব জাতি বিন্ময়ে পূরিত ; 
পিতৃভক্তি, নিষ্কামজ আত্ম-বিসর্জন, 
প্রতিজ্ঞা, জিতেক্রিয়তা, হইবে ঘোষিত 
অনন্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদের মত, 
মানবের কর্পথ করি আলোকিত 
মানব-জগতে রবে হিমাত্রির মত, 
বিরাট গগনম্পর্শী মূরতি ধাহার ; 
তাঁর পদ-তীর্ঘে নাহি প্রণমিয়া হায়! 
নমিব মানব আমি চরণে কাহার 1” 
মানব !-_ মানব তুমি !_তুমিও মানব ! 
দেবতার উর্ধে তবে মানবের স্থান। 
রৰি শশী, বানুকণা ! পারাবার কূপ! 
বনমীকের স্তুপ তবে গিরি হিমবান ! 
ভীম্ম কি এতই পাপী হা! কৃষ্ণ! এরূপে 
আসন্ন কালেও তুমি বঞ্চিবে তাহায়? 
সেই রাজন়্যক্জে, সর্ধাগ্রে কেশব ! 


১২৮ 


ব্যাস। 


কুরুক্ষেত্র । 
চিনিয়াও ন। চিনিল ভীম্মকি তোমায় ? 


এই মাত্র অভিমন্ত্য আহা বৎস মম 
কৌরব-খনির শিশু মণি সর্বোত্তম ! 


" এই বাল শশী হবে পূর্ণিত যখন 


তাহার আলোকে ধর হবে শ্বর্গোপম। 
মাত পুত্র ছুই জন, আজি ছুই দিন 
কি অমৃত ক্ষত দেহে বর্ধিছে আমার । 
হইয়াছে শর-শয্যা হ্বর্গশয্যা মম 
স্নেহ সুপ্রষায় অভিমন্থ্য হভত্রার 
এই মাত্র অভিমন্থ্য গম্ভীর বস্কারে 
শুনাইল কি স্বীয় গীতা সুধাময়! 
মর্গে সর্গে কিবা স্বর্ণ জ্ঞানের নয়নে 
খুলিল, হইল আত্মা কি অনন্তে লয়। 
কষ্খের গগনব্যাপী জ্ঞান উচ্চতম, 
মহ্ষির স্থুললিত ভাষা নিরুপম, 
হিমাদ্রিশেখরস্থিত সুধা! স্ুশীতল 
পতিতপাবনী গঙ্গ। করিয়া বহন 
অবতীর্ণ৷ ধরাতলে, ধর্দ্বের পিপাসা 
যুড়াইতে, মানবের পুরাইতে আ* । 
আমি মাত্র মালাকার। জ্ঞানের উদ্যানে 


ব্যাম। 


নবম সর্গ। 


ফুটিয়াছে গোবিনের যে কুলনিচয় 
গাথিয়াছি গ্লীতাহার তুলি সেই ফুল,__ 
চিরস্থুবাদিত, পুণ্য-পরিমলময়। 
ব্যাসদেব মালাকার! ভ্রানের উদ্যান 
গোবিন্দের ! এ রহস্ত বড় হাস্তস্কর। . 
কার স্থষ্টি গোবিন্দের কুস্থমকানন? 
কার স্থষ্টি সে কাননকুস্থমনিকর ? 

কার পদতলে বসি সংহিতা! বেদের 
পড়িলাম, উচ্চ উপনিষৎ সক ? 
কাহার অনন্ত জ্ঞান কৃষ্ণের নয়নে 
উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্ত অতল? 
শিষ্ের উদ্যান, আর গুরু মালাকার,__ 
বড় অদঙ্গত কথা ! এই পুণ্গবন, 
তোমারি স্থজিত, প্রভূ ! রচনা তোমার, 
তোমারি কুস্থুম তুমি করেছ চয়ন । 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্রভাকর। 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর। 
যেই আলোকের বৎস ! তুমি অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিফলিত তোমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রশ্মি সেই আলোকের 


৯ 
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ভাম্ম। 


কুরুক্ষেত্র । 


অনস্ত, থদ্যোত ক্ষুদ্র তার তুলনায়! 
হইয়া অতল সিন্ধুগর্ভে নিমজ্জিত 
,তুলিব অবিদ্ধ রত্ব, কি সাধ্য আমার ? 
আমি ক্ষুদ্র মীন, ভাসি উপর সঙ্গিলে, 
কি সাধ্য বৃবিব সিন্ধু-রহস্ত অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সঙ্কলিত, 
করিয়াছি বু ক্ষুদ্র শাস্ত্র প্রণয়ন, 
অনন্ত সমুদ্রবক্ষে পাতি ক্ষুদ্র জাল, 
তুলেছি শন্ুকরাশি ভাবিয়া রতন। 
মানবের মোক্ষস্পা চন্দ্রনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হার ! দরিদ্র বামন ? 


_ বথায় ব্যাদের এই ভাষা আত্মগ্রানি, 


যে অনন্ত কাছে ব্যান এত ক্ষুদ্র হার! 
.পশুবলে বলীয়ান আমরা নকল, 

সেই অনন্তের জ্ঞান পাইৰ কোথায়? 
তথাপি পতঙ্গ মত উড়ি ছুই হাত 
ভাবিতাম এ অনন্ত করারত্ব মম, 
আজি এই মহাগীতা শুনি বিশ্ব 
বুঝেছি পতঙ্গ আমি কত ক্ষুদ্রতম । 
বড় শুভদিন আর্ধা ! আজি মানবের । 


নবম সর্গ। 


মানবের অন্ধকার অদৃষ্ট-গগনে 

কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন রূপে হুধ্য শশধর 

এতদিনে নমুদিত পবিত্র কিরণে! . * 
বড় শুভদ্দিন আর্ধ্য আজি মানবের! 
মানব ভামিতে ছিল,.সংসারসাগরে 
দ্িকহীন, লক্ষ্হীন্‌, আশ্রয়বিহীন, 
হায়রে ! ডুূবিতেছিল মহাপাপভরে । 

বড় শুভদিন আজি ! অনৃষ্টে তাহার 
মিলিয়াছে এত দিনে আলোক যুগল ! 
মিলিরাছে এত দ্রিনে গীতার তরণী ! 
লক্ষ্য,_নারায়ণ ; পথ,_-গ্রশস্ত, উজ্জল! 
উপজিল যথা স্তৃধা মমুদ্রমস্থন, 

উপজিল গীতামৃত কুরুক্ষেত্ররণ ! 
মহাযোগী যেইরূপ ধরি মহাধ্যান, 
জীবাস্মা। পরমাত্মার করি নিমজ্জিত, 
কহিয়। এ মহাধর্্ম পার্থে পুণ্যবান, 
করিল এ মহাধর্ম-যুদ্ধে নিয়োজিত, 
মহর্ষির মহাবীণ। গগনে উঠিয়। 

সেইরূপে এই গীতা না করিলে গান, 
পারিত কি ভবিষ্যত যুগধুগান্তর, 


১৩১ 
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ব্যাস। 


কুরুক্ষে। 


এই নব ধর্খায়ত করিবারে পান ? 
কবির কি উচ্চারন ! যে কাল-তরঙ্গ 
উদ্ধতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 
যার সেই কাল বহি লহরী খেলিয়! 
কবির চরণান্ুজে করিয়া প্রণাম 1 
কোথ। সত্য ত্রেতা বুগ ! নাহি নিদর্শন, 
কোথায় কালের শোতে গিয়াছে ভাবিয়া । 
এখন ও গায় খক-গায়ক সকল, 
বাজে বীণ! বান্মীকির জগত মোহিয়া। 
দ্বাপর হইবে স্থপ্র ; এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত । 
মানব অনস্তকাল করিবেক পান 
ব্যাসের অপুর্ব গীতা, অমৃতের মত। 
কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক. 
শিক্ষা, সাক্ষী, বেদ সত্যবুগের সরল ; 
কে শুনিত রামসীতা। নাম সুধামর, 

না থাকিলে রামায়ণ ত্রেতার সম্বল ? 
সাআজ্য, পশ্বধ্য, বীর্ধ্, জগত নখস। 
কবিতা অমৃত, আর কবিরা অনর। 
মহাকবি মহেশ্বর ! বিশ্বচরাচর 


নবম সর্গ! ১৩৩ 


মহাকাব্য ! কবিতের মহাপারাবার-- 
অনন্ত অতল ! কিবা কবিত্ব সুন্দর 
অক্ষরে অক্ষরে করে অজস্র প্রচার! 

যে পারে পড়িতে এই কাব্য চিন্তাতীত, 
অনন্ত সঙ্গীত পারে 'করিতে শ্রবণ; 
খেলে প্রতিবিদ্ব যার হৃদয়দর্পণে 

এ অনন্ত কবিত্বের_কবি সেইজন ! 
এই কবিত্বই ধর্ম; ধর্মশান্ত্র আর 

এই কাব্য; এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানব! 
মানব কে? নিয়তির কবিত্ব তাহার,_- 
যে পারে বুঝিতে, কবি সেই বীররধর্ভ! 
মানবের এই ধর্ম, _কবিত্ব তাহার,_ 
আস্বষ্টি মানবকবি বুঝিতে কাতর ; 
জালিয়া খদ্যোতালোক নিয়তি তিমিরে 
খুজেছে মানব কত কাল নিরন্তর ! 
সফল ত্রিযুগ-অরম ; কৃষ্ণ অবতার 
মহাকবি, গীতা সেই ধর্মের আধার। 
ক্ষীণ ক্রোতস্বতী, গ্রভূ ! সিন্ধু অতিমুখে 
যত হয় অগ্রদর, হইয়! মিলিত 

ক্রমশঃ সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 


১৩৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়া বর্ধিত, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে উপজিত;__ 


' বিবশ! তটিনী তাহে হয় নিমজ্জিত । 


এ জীবন-আ্রোতস্তী, অনস্তের মুখে 

বত হয় অগ্রসর, যেগ ও বিস্তার 
বাড়াইয়। ক্রমে তত ঘটনানিচয়, 

স্থানে স্থানে বূর্ণাবত্ত করে আবিষ্কার। 
মানব সে ঘূর্ণাবর্তে হইয়া পতিত, 

হয় এক চিন্তাতীত শক্তির অধীন 
অজ্ঞাতে, আপনাহার1 ; মানব তখন 
হয পূর্ণরূপে সেই শক্তিতে বিলীন। 
কুরুনাথ! বৃন্দাবনে বালকের গ্রাণে 

কি আলোক জ্ঞানাতীত ভাসিত সতত ! 
কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চার ! 
চালাত শিশুকে ত্রীড়াপৃতুলের মত ! 

সে আলোকে সে শক্তিতে হইয়া! চালিত, 
নাচিতাম, হাসিতাম, করিতাম রণ, 
হইয়া প্রেমেতে মুগ্ধ, ভক্তিতে বিল, 
নাচিত, হাদিত গোপ, গোপাঙ্গ নাগণ। 
বুন্দাবনে গোচারণে বদি নিরজনে, 


নবম সর্গ। 


শুনিতাম যেন দূর সমুদ্র গর্জন, 
ভারতের কি বিরাট হাহাকার ধ্বনি 
অশাস্তির, অধর্থের, প্লীবিছে কানন। 
বন-অন্তুরালে বমি দেখিতাম হায় ! . 
অশান্তির, অধর্ের,শিখা প্রধূমিত 
মিশি ঘোর জীব-ঘাতী যজ্ঞ-ধূমসহ, 
করিতেছে কি ভীষণ মেঘ সঞ্চারিত ! 
সুনিতাম গোপমুখে, বসি নিরজনে, 
মথুরার নিদারুণ, শোক সমাচার ) 
পীড়িতের আর্তনাদ, দুঃখীর রোদন, 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিলন! আর । 
প্রধূমিত অগ্রিমাঝে,_করিলাম স্থির, 
দিব ঝাপ, ধর্শবারি করিব সিঞ্চন 
সেই মহাশক্তি বলে ঝটিকা তুমুল * 
নিবারিব, মহা রাষ্টর-বিপ্লব ভীষণ । 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুদ্কতদের 
করিব সাধন; 
স্থাপন করিব ধন্ম, এক মহা ধঞ্মরাজ্য 
করিয়া স্থজন। 
বধিলাম কংসরাজে, করিনু মথুরা 
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কুরক্ষেত্। 


রাহমুক্ত, শান্তি-শশী হাদিল আবার । 
হইতেছি লক্ষত্রষ্ট, পড়িন্থ সরিয়া 
'বিমুধি মগধ-পতি সপ্তদশবার | 
পশ্চিম ভারতে শাস্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলাম মহত্বির চরণে শরণ 
দিয় প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি স্ুভন্রীর করে, 
পাগুবে ভূজবল করিম বরণ । 
জ্ঞানবল, ভূজবল, করিয়া৷ আশ্রয় 
হইলাম কর্মক্ষেত্রে ধীরে অগ্রসর ; 
বিশাল খাওবপ্রস্থ করিয়া! বিজয়, 
করিনু পাওৰ শক্তি, শান্তি, দৃঢ়তর। 
দন্দ-যুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়া নিধন 
নিবারিন্থ রাজমেধ, ঘোর পাপাচার। 
করিল বিষুক্ত, বশী, নৃপতিমণ্ডল 
রাজন্য়ে পাগবের সাম্রাজ্য প্রচার। 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, বসি বৃন্দাবনে 
গোচারণে যেই ধর্ম-সাস্রাজ্য স্বপন 
সতত দেখিত শিশু, হইল স্থাপ্তি 
এক বিন্দুরক্ত নাহি হইল পতন । 
আনন্দে ভরিল প্রাণ; যে শক্তি অঙ্কুর 
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স্থভদ্রার স্বয়ন্বরে হইল রোপিত, 
রাজস্থরে মহাবৃক্ষে ছাইয়! অস্বর, 
করিল ভারতবর্ষ ছায়াসমাবৃত ! 
অস্তর-বিগ্রহে ক্ষত বিক্ষত ভারত, . 
করাল কামনা-দগ্ধ, কাম্যকর্মে হায় ! 
উৎপীড়িত, প্রতারিত, সদ্য প্রধূমিত, 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জঙ্জরিত কায় 
ইহার ছায়ায় শাস্তি পাবে নিরমল, 
লভিবে অনন্তকাল মোক্ষম্খফল। 
সামাজ্যে, সমাজে, ধর্ম, করিয়! সঞ্চার 
নিফামত্ব, দেখাইয়া সর্বভূতময় 
নারায়ণ ক্ষি নিক্ষাম, করিব সংসার 
প্রীতিময়, শাস্তিময়, সর্ধ্ব সুখালয়। 

. আবার অশাস্তি-শিখা পশ্চিম ভারতে . 
দেখা। দিল, করিতেছি যবে নির্ধাপন, 
হায়! মুষিকের মত পাপিষ্ঠ শকুনি 
সেই মহীরুহমূল করিল ছেদন। 
হইল নির্মলাকাশে অশনির মত 
পাগুবের বনবাস মন্তকে পতন ; 
বিস্মিত, স্তত্তিত, ভীত, কম্পিতহৃদয়, 
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কুরক্ষেত্র। 


অধশ্শের অভ্যুত্থান দেখিন্থ ভীষণ। 
বুঝিলাম যে অধর্ম্মে আচ্ছন্ন ভারত, 
যে অধর্্ম নরমেধ যজ্ঞে পরিণত, 
হৃদয়ে পড়িল ছায়া, বুবি সে রাক্ষদ 
নরমেধ যজ্ঞ ভিন্ন হইবে না হত । 
গেল পাওবের। বনে, রয়েছে তথাপি 
রাজদ্য়ে যে সাআজ্য হইল স্থাপিত, 
পালিছে নৃপতিগণ আনত মন্তকে 
রাজস্থয়ে যেই মন্ত্রে হইল দীক্ষিত। 
ভারত লভিছে শাস্তি; নাহি জরাসন্ধ 
ভারতের শাস্তি-বিদ্র, নাহি শিশুপাল । 
থাক কর্ণ দুর্য্যোধন তরু নব মুক্ছল, 
আছে তথা ভীন্স, ড্রোশ, বহু মহীপাল | 
এইরূপে এই ভিত্তি হবে দৃটতর 
ত্রয়োদশ বর্ষ; শক্তি করিয়া সঞ্চয়, 
ত্রয়োদশ বর্ধ পরে করিব নির্মাণ 
ধর্মুরাজ্য-অট্টালিকা৷ অমর,অক্ষয ; 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূমে হইন্থ পতিত। 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 


নবম সর্গ। 


. বিরাট বিজয়ে চক্ষে করি দর্শন 
অধর্মও করিতেছে শক্তির সঞ্চয়, 
ধর্মের সহিত হায়। অনিবা্ধ্য রণ। 
কি যত্ না করিলাম। পঞ্চখানি গ্রাম 
চাহিস্থ এ নরমেধ করিতে বারণ । 
“বিনা বুদ্ধে নাহি দিব সুচ্যগ্র মেদিনী”__ 
শুনিল'ম অধর্শের প্রৃতিজ্ঞা ভীষণ! 
দ্রবিবে না শিলা, নাহি কর বিচুর্ণিত ১ 
বিষবৃক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, 
তথাপি সুফল নাহি ফলে কদাচিত )-- 
 অধন্মের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন । 
বাজিল সমরভেরী বুড়িয়! ভারত 
শুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপালমত 
ছুটিল নৃপতিবুন্দ মরিতে পুড়িয়া ১ 
বুঝিলাম বিধাতার ইচ্ছা ধ্বংসব্রত। 
ভাঙ্গিয়া পড়িল বুক, কীদিল পরাণ; 
করিলাম দ্বারকার শোকেতে প্রস্থান । 
হইলে আহুত বুদ্ধে, ধণ্ম ক্ষত্িয়ের 
পালিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান 
নিরন্ত্র ও নিরপেক্ষ; স্বধশ্ব-পালন 
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১৪০ 


কুরুক্ষেত্র। 


করিতে অশক্ত নহে পাওবকুপাণ। 
ধর্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 


ছুই মহা অনীকিনী) করিয়া দর্শন 


স্বজন উভয় সৈন্কে, করুণ হৃদয়ে 
কহিলেন পার্থ__“আমি করিব না রণ” ! 
শিহরিহ্ু একি কথা !_-“করিব না রণ” । 
আশৈশব নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, 
সেই জতুগৃহ-দাহ, দেই বনবাস, 

সে কপট ছ্যুত-ক্রীড়া, দ্রপদ বালার 

সেই অপমান লোমহর্ষণ ভীষণ, 

পুনঃ ত্রয়োদশ বর্ষ বনবাস হায়! 

সর্ধ শেষ বিনিময়ে সেই সামাজ্যের 
সুচ্যগ্র মেদিনী নাহি মিলিল ভিক্ষায় !_ 
থাকে যদি অধর্থের এই অভ্ু্থান 

অক্ষুন্ন, হা! ধর্শা! তব'কে লইবে নাম! 
পার্থ করিবেন রণ ! করিবে গ্রহণ 
কৌরব-অধর্ম তবে ধর্মের আঙ* ; 
অধর্দ-অশান্তি-শিখা জলিবে এমন ; 
আমার সে ধর্মরাজ্য হইবে স্বপন ! 
একদিকে বর্তমান কষুদ্র-কুদ্রতম, 
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অন্য দিকে ভবিষ্যৎ অনন্ত বিস্তার ; 

এক দিকে কৌরবের৷ স্তর কুত্রতম, 
অন্য দিকে সংখ্যাতীত মানব অপার। , 
অধর্ম্ের এ আদর্শে ক্ষুত্্ বর্তমান 

করিবে অনন্ত ভবিষ্যত কলুধিত। 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 
করিবে অনন্তকাল পাপে প্রবপ্তিত ! 
জগতের এ অশান্তি রবে চিরদিন ! 
অন্তর-বিগ্রহানল জলিবে এমন, 

ধর্শের এ দুরবস্থা, ছুঃখ মানবের, 
নারায়ণ ! পারিবনা করিতে মোচন ? 
কর্মম,_যাগযজ্ঞ ! জ্ঞান,-নংদারবর্জবন ! 
বৈদিক ধর্মের এই ঘোর পরিণাম ! 
কত দিন আর্ধ্যজাতি রহিবে জীবিত, 
নিরস্তর করি এই মহাবিষ পান? 

যেই ধর্্মামৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 

না! পাইল এক বিন্দু সেই শাস্তিজল ; 
আমার জীবন-ব্রত চলিল ভাসিয়া ' 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল। 
সাধুদের পরিত্রাণ, ছুদ্কত দমন, 
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ভীয়। 
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হইলন! ; হইলনা ধর্শের স্থাপন । 
পড়িলাম বুর্ণাবর্তে; দেখিলাম হায় ! 
«এক দিকে অধর্ের স্বচ্ছ অন্ধকার, 

অন্য দিকে ধর্মরাজ্য-জ্যোতি নিরমল,_- 
হইল জীবনে বর্গ মুহূর্ত সঞ্চার ! 

সে আশায়, নিরাশার, আলোকে, আঁধারে, 
করিল কি চিস্তাতীত শক্তির অধীন! 
কহিন্থু অর্জুনে এই ধর্ম সনাতন, 

হইয়া সে জ্ঞানাতীতে যোগস্থ, বিলীন | 
গায়ক সে নারায়ণ; এই গীতা তাঁর; 
আমি ও মহর্ধিমাত্র নিমিত্ত ইহার। 
মানব-মীনব তুমি ! মানবজীবন 

এই লীলা! মানবের এ অনন্ত জ্ঞান! 
আজি ছুই দিন কৃষ্ণ! এ শরশয্যায় 
অপূর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 
দামান্ত মানব তুমি নহে কদাচন 
বুঝিতাম, বুঝি নাহি আকাশ-বিস্তার 
বিশ্ব ব্যাপী এই ব্রত! আসন্ন শব 
আজি কি খুলিল ক্ষুদ্র নয়ন আমার! 
আজি তব বিশ্বর্ূপ দেখিতেছি হায় !-_ 


মর রঃ 
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অনন্তের গর্ভে যেন, হৃদয়ে তোমার)... 
ভামিছে অনন্ত বিশ্ব, বুঝিতেছি হায়! 
তোমার জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার। », 
তব কুকুকষেত্র বিশ্ব; জীবাস্বা অর্জুন? 
ধর্মাধর্থে পাপ পুণ্যে বাজিয়াছ্ছে রণ! 
হইয়া সারথি বুদ্ধ ভীবা মার জয় 
দাধিতেছ, নররূপী তুমি নারায়ণ! 

এ ধর্মরাআজ্য-পথে ভীবণ কণ্টক 
হইল কি ভীম্ম? হায়! ভীঘ্ম দুরাচার 
ধর্মত্রমে অধন্মকে করিয়া! আশ্রয় 

করিল কি সংখ্যাতীত'জীবের সংহার? 
বাস্ুদেব ! বনমালী | কষ! নারায়ণ! 
ভীম্মের কি গতি হবে কহ জনার্দন | 

হে রাজর্ধি! বৃথা এই অনুতাপ তব। 
মানুষ কালের ক্রীড়া । কাল-স্রোতঃ হায়! 
যখন যে পথে বহে, সে পথে ভামিয়া 
যায় নরগণ, তৃণসমষ্টির প্রায়। 

অধর্ম্বের কি প্লাবনে গ্লাবিত ভারত ! 
অন্তের কি কথা, ভীম্ম দ্রোথ পৃজ্যতম 
ভাবেন অধর ধর্শ, কুহ্মটিকা মত 
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্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায়! তাদেরও নয়ন। 
আনিবার্ধ্য হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশা_- 

, ভীগ্গ দ্রোণ কদাচিৎ, করিবেনা রণ | 
কৌরব পাওব তুস্য তাদের নয়নে, 
রহিবেন অন্ত্রহীন আমার মতন। 
সে আশাও গেল ভাগি অন্ধের জোতে। 
কৌরবের আশৈশব তুর ব্যবহার, 

সেই জতুগৃহ-দাহ,সেই বনবাস, 

নে কপট ছ্যতক্রীড়া, দ্রপদ বালার 
সভাস্থলে নিরমম সেই নির্যাতন, 

“না দিব হুচ্যগ্র স্থান”-_ প্রতিজ্ঞা ভীষণ 
ভূলিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে । 
প্ধৃতরাষ্ট্র অন্ন প্রতিপালিত আমরা, 
হইবে অধর্ম্ণ_মনে করিলেন স্থির, 
“কৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ” 
অধর্ম্বের অভ্যুরথান হায় ! কি গভীর! 
অনুদাতা হয় বদি পাপে গ্রবন্তিত, 

হইতে হইবে তবু সহার তাহার '-. 

ধর্ম কি অবন্্ম হায় ! বলিব ইহায়? 

পাপের প্রশ্রয়দেব ! নহে পাপাচার ? 
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॥ অনদাতা হয় যদি পাপে প্রবর্তিত, 
নিবারিব যথাসাধ্য করি প্রাণপণ, 
না পারি, রহিব দুরে ব্যথিত অন্তরে ১- 
ইহা কতজ্ঞতা, ইহা ধর্শ সনাতন | 
আর দেই অন্ন,__অর্ধ নহে কি তাহার 
পাগুবের ? অর্-রাজ্য পাগবের নয় ? 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 
করিল ভাঁরত-ভাগ্য চির ছায়াময় ! 
ভীম্ম, দ্রোগ, অন্ত্র নাহি করিলে গ্রহণ, 
হইত কি ছূর্য্যোধন রণে অগ্রসর? 
হইলে, এ কুক্ক্ষেত্র হইত নিশ্চয় 
উত্তর গোগৃহ,-_সেই ক্রীড়া হাস্তস্কর ! 
কিন্ত অধর্থের ধবংস হইত কি হায়! 
থাকিতে অধর্্ী এই ক্ষত্রির নিচয় ? 
থাকিতে প্রাচীর-স্তত্ত, আশ্রয় গ্রবল, 
নাহি পড়ে অট্টালিকা, নাহি হয় লয়! 
এই মহারক্ত আোঁতে যেতেছে কি ভাসি 
যুগের অধর্ম ? তব মহিম। অপার 
কি বুঝিব নারায়ণ ! আমি ক্ষুদ্র নর ! 
এই বুঝি,_তুমি সর্ব মঙ্গল আকর। 
৯১০ 


১৪৬ 


, ভীন্ম। 


কুরুক্ষেত্র। 


কি বুঝিব আমি তবে নরক্ুদ্রতম 1 

এই বুঝি,তুমি কৃষ্ণ নর-নারায়ণ। 
নাশিয়া দু্কত, সাধু করিয়া উদ্ধার, 
স্থাপন করিতে ধর্দ তব আগমন। 
বিপুরা পৃথিবী) মহাকাস অন্তহীন ; 
অনন্ত মানবজাতি; মুষ্টিমেয় তার 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী মানব মঙ্গল 
রোধিতেছে,__কুরুক্ষেত্র করুণ! অপার ! 
মানবের ভবিষ্যত কি আনন্দময় ! 
দেখিতেছি কুরুক্ষেত্রে করি আত্মক্ষর 
অধর্থের ঘনঘটা, হিংসা! বজানল, 
নিবিল) উঠিল কিবা ধর্ম-সুধাকর ! 
পুণ্যজ্যোতন্নার স্নাত অনন্ত মানব 
লভিতেছে কিবা স্থুখ যুগ যুগান্তর ) 
ভূতল আনন্দরাজ্য | বিস্তৃত ত্রিপথ 
হইয়াছে একমহা বেদিমূলে লয়। 
ভ্বিপথে ত্রিবৈজয়ন্তি উড়িছে ুন্দর-- 
জ্ঞান, কর্শ, ভক্তি_কিব! স্বর্গ শেভাময় ! 
সৌর-দরদিজ বক্ষে উর্ধে নারায়ণ 

বনি কষ্চরূপী, মূর্তি পূর্ণমহিমায় । 


নবম সর্গ। ১৪৭ 


মধুর বীশরীম্বরে ডাকিছে--"মানব ! 
আইদ যে পথে 'পার, পাইবে আমায় !” 
দেখিতেছি ছুটিয়াছে তিপথে মানব 
চারু বৈজয়ন্তিত্রয় করিয়। আশ্রয়; 
সুমধুর কুষ্ণনাম, ভূল গগন 
করিতেছে কি পবিত্র, কি আনন্দময়! 
গৃহে গৃহে কৃষ্মূর্তি, হৃদয়ে হৃদয়ে। 
মুখে মুখে কষ্চনাম, বুগ বুগাস্তর ! 
দেখিতেছি পাপতাপ-পুর্ণ ধরাতল 
হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, বর্গ উচ্চতর । 
নারায়ণ ! জনার্দন !” 

চাহি বীরর্ষভ 
কষ্ণপানে ভক্তিপূর্ণ সজলনয়নে__ 
“ভীঘ্ম মহাপাপী নাহি পাইল কি স্থান 
দে আনন্দরাজ্ে, স্বর্গে, হায়! এ জীবনে ? 
জন্ম জন্মান্তরে তারে ভকতবংসল! 
সেই স্বর্গে, পদামুজ-প্রান্তে, দিও স্কান | 
দয়াময়! ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন, 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও ক্কষ্ণনাম ! 
আমি নহি ভীত্ম। তুমি নহ বাসুদেব; 


১৪৮ কুরুক্ষেত্র । 


আমি ভক্ত; দেখিতেছি তুমি ভগবান, 
শঙঘচক্র-ধর হরি; পতিতপাবন ! 
দেও শিরে পদ, সুখে দেও কৃষ্চনাম 1” 
বহিতেছে প্রেমধারা বাহিয়া কপোল, 
আকুল হৃদয়ে ভীন্ম বাড়াইয়া কর। 
বিহ্বল হৃদয়ে কৃষ্ণ পড়িল হৃদয়ে” 
বিরা্িল বৈকুষ্ঠেতে বৈকু্ঠঈশ্বর ! 
ভক্তিতে বিহ্বল ব্যান, আকুলিত প্রাণ, 
গাইতে লাগিল গ্রেমকণ্ঠে কৃষ্ণনাম। 


দশম অর্গ। 
ব্যাধ ! ৮ 
কৃষ্ণা অষ্টমীর নিশি অতীত প্রহর। 
অদূরে অরণ্যে পত্রপল্নবকুটারে 
বিয়া ছুর্বাসা, কর্ণ, চিন্তাকুল মন। 
দূর প্রান্তরের শেষ চিতাগ্রির মত, 
জলিতেছে কান্ঠধুনি জণিয়া নিবিয়া। 
জপিছেন খধিবর রুদ্রাক্ষের মালা! 
ধীরে ধীরে; বনরাজি নীরব, নির্জন। 
কর্ণ। দশদিন মহাঁরথী করি মহারণ, 
বিনাশি অসংখ্য সৈম্, চতুরঙ্ষদল, 
লিখিয়! অক্ষয় কীর্তি কালের হৃদয়ে 
অস্ত্রমুখে, রণক্ষেত্রে রুধিরপ্লা বিত, 
সিন্ধুগর্ভে অস্তমান অংশুমালী মত, 
ভীমকর্মা, ভীম্মদেব শর-শব্যাগন্ত ]” 
দুর্বাসা। উত্তম ! ক্ষক্িয়-ক্ষর হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত একদিকে, হত অন্যদিকে 
ক্ষত্রিয়ের শীর্ষ ভীম্ম, কৃষ্ণ-উপাসক। 


১৫০ 


কর্ণ? 


দুর্বাসা। 


কর্ণ। 


কুরুক্ষেত্র । 


রাজসথয় যজ্ঞে এই বিধর্মী গামর 
বেদ-দ্বেষী কৃষ্ণে অর্ধ্য করিয়া গ্রদান, 
্াঙ্মণধর্থের মূলে করিল প্রহার 
প্রথম কুঠার তীক্ষ ; নিবারিতে রণ 
কত ধর্দ-তর্কজাল করিল বিস্তার ! 
উত্তম, সে বাহু, জিহ্বা নড়িবেন! আর! 
তুমি? 

ধরে নাই অস্ত্র গ্রভূর আদেশে 
দাস এই দশদিন, উপদেশ মত 
হ্জিয়। কলহ-ছল ভীষ্মের সহিত ॥ 
উত্তম! সন্ধ্যান্তে আজি কি আনন্দধবনি 
হইল কৌরব সৈস্তে? 

প্রতিক্রত দ্রোণ 

বধিবেন কালি যুদ্ধে করি ঘোর রণ 
পাব পক্ষীর মহারথী এক জন॥ 
উত্তম, উত্তম ! আর সংসপ্তকগণ? 
প্রভুর মন্ত্রণা দাস করেছে পালন। 
তাহার কৌশলে গরু ! সংসপ্তকগণ 
করিয়াছে ধনঞ্জয়ে যুদ্ধে আবাহণ, 
হইতেছে মংবগ্তকে ধনঞ্জয়ে রণ 


দর্বাসা। 


কর্ণ। 


1৩ 


দুব্বাসা। 
কর্ণ। 


দশম সর্গ। ১৫৫ 


আজীবন প্রতিদন্দী! আস্ুন আহবে 
বজ্তপাণি, শূল্রপাণি দেব-মেনাপতি, 
পালিব তোমার আল্তা, করির সমর। * 
হানিয়াছিলাম খড় তোমার আজ্ঞায় 
পুত্র বৃষকেতু শিরে ; 'মাজ্ঞ! কর যদি 
হানিব আপন শিরে, কাঁট এই শির 
গুরুভক্তি উপহার দিব পদাঘুজে। 
এক মাত্র চাহি তিক্ষা--বীরত্বে কর্ণের 
করিওনা এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ ॥ 
নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রিয়তর 
শত্রপুত্র ? তার বধে পাপ সমধিক? 
প্রতিশ্রুত ছিল দান পাদপয়ে তব,_- 
গুরু, ৰিপ্রে, যেই ভিক্ষা চাহিবে যখন 
অগ্লান ব্দনে তাহা করিবে প্রদান। 
আপনি চাহিলে ভিক্ষা; তুলিলাম অদি 
পুত্রশিরে ; ভাবিলাম রহিবে জগতে , 
দাতাকর্ণ নাম মম; রবে তবে আর. 
পুতরত্যাগী গুরুভক্তি আদর্শ অপার। 
আজি ও চাহি এ ডিক্ষা। 

দিবে ভিক্ষা দাস; 


১৫৬ 


হূর্বাসা। 


কর্ণ। 


কুরুক্ষেত্র । 


কালি কর্ণ তাঁর সনে করিবে সংগ্রাম 
ঘোরতর । হা অদুষ্ট 1 জয়, পরাজয়, 
কর্ণের কলঙ্ক মাত্র ঘটাবে উভয় । 
দ্রোণ, কর্ণ, উভয়ের স্নেহ-শ্নথ কর 
পারিবেন! দন্দ্ুদ্ধে। বহুরথী মিলি, 
স্তায়কি অন্তায় যুদ্ধে, বধিবে তাহারে 
ছর্দাসা চাহিছে ভিক্ষা । 

হা! পুত্র আমার 
কুরুক্ষেত্রে প্রলিত হিংসা-মরু মাঝে 
কি অমুত বাছা মম করে বিকিরণ । 
কি কৌরব, কি পাওব, উভয় শিবিরে 
বেড়ায় মনের সুখে, কৈশোর উচ্ছ্বাসে 
পরিপূর্ণ বুক তার, পরিপূর্ণ মুখ। 
শক্র মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ে সমান ভক্তি, প্রীতি সমতুল 
আকাশের স্ুধাপূর্ণ স্থধাকর সম 
সর্বত্র বরষে সুধা অজ ধাসয়। 
শিশুরা সকলে ভাই; প্তিব্য আমর! 
অকলেই ; পত্বীগণ সকলি জননী ১ 
সমস্ত জগত তার প্রেমের নির্ঝর । 


দশম সগ। ১৫৭ 


বৃষকেতু পাশে যবে বসে গলা ধরি, 

গলা জড়াইয়! মম “তাত ! তাত!” বলি 

কহে যবে শ্নেহকথা হাসি হাসি মুখ, * 

বাসি ভাল পুভ্রাধিক। ইচ্ছা হয় মনে 

112৮ চিক্তি্ধী হর তারে রাখি সেই খানে, 

সে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর । 

ইচ্ছা! হয় ত্যজি এই ছদ্ম অভিনয়, 

ধনুর্বাণ করে নাশি কৌরব পাব, 

ভারত সাআজ্যে তারে করি অধিষ্ঠিত, 

বুড়াক্‌ জগত, শান্তি লুক মানব ॥ 

দের পিতা, দেবী মাতা, দেবতা মাতৃল 3 

জগতের এ দেবত্ব' করিব নির্দুল ! 

এ অধর্থে নিপতিত করোন। দাসেরে 

দয়! কর, ক্ষমা কর, ধরি তব পায় ! 
ক্র ভতুগৃহ ঘেন উঠিল জলিয়া 

অকন্মাৎ ! উঠি বেগে ক্রোধান্ধ ছূর্বাসা 

কহিল! কর্ণের শিরে করি পদাঘাত-_ 

“নরাধম ! কষ্চস্ততি সনুখে আমর । 

জমদগ্রি-সুত কাছে সুত্রধর-স্থৃত 

ক্ষত্রিয় বলিয়া যবে দিল পরিচয়, 


১৫৮ 


কর্ণ। 


কুরুক্ষেত্র । 


সে ছলনা সমর্থন করিল ছূর্বাসা, 
কোথা ছিল ধর্ম তোর,ওরে ছুরাচার ?” 
গুরুদেব ! গুরুদেব ! নাহি জানি কেন 
শিখিবারে ঘুদ্ধ বিদ্যা আছিল পিপাস! 
আশৈশব ) রুপা কুরি করিলে পূরণ ! 
কিশোর জীবনে কিন্তু হইল সঞ্চার 
ক্ষুদ্র পাপ) সেই পাপে আনিয়াছে কোথা ! 
তোমার আদেশে প্রভ্‌! ক্রীড়া-রঙ্গ ভূমে 
প্রবেশিন্ কৌরবের বৈশ্বানর রূপে 
ভন্মিতে ক্ষত্রিয়কুল অন্তর-বিগ্রহে। 
সে অবধি হায় ! তব অঙ্গুলি নির্দেশে, 
তব করধৃত জড় পুত্তলিক মত, 
করি ছদ্ম অভিনয় কৌরব সভায়, 
জালাইন্ু প্রভু! এই মহা দাবানল ! 
কোন পাপে আত্মা নাহি করিনু পতিত ! 
নির্বোধ অদূরদর্শী যেই ছুর্য্যোধন 
স্তপুজে দিল অঙ্গ-রাজ-সিংভ1:.ন, 
করিতেছি ভস্ম তারে স্বকুল স।হত,--. 
পুড়িতেছি হায়! হীন পতক্ষের মত 
ক্ষত্রিয় বীরেন্দ্র গ্রাম__জগতগৌরব ১ 


দশম সর্গ। ১৫৯ 


মররক্তে করিতেছি পৃথিবী প্লাবিত। 
ভন্ম হইতেছে 'াহা,মহীরুহ চয়? 

শিশু তরুগণে কর দয়া! নররক্তে 
লোহিত এ কর; দয়া কর, ক্ষমা কর, 
শিশু রক্তে কলঙ্কিত করিও না! আর। 
দাতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বাসঘাতক, 
নর-তস্তা, আততায়ী সেই ছুরাচার। 
গুরুদেব ! গুরুদেব | ক্ষমা কর এবে 
ধরি তব পায় 

“গাপি ! বিশ্বাঘঘাতক।”-- 
গর্জিলা দূ্বাসা পুনঃ করি পদাঘাত। 
আদি এত দূর মূর্খ! এইরূপে তুই 
দুর্ঝাসার মনোরথ করিবি বিফল ! 
করিবি বিশ্বাস ভঙ্গ গুরু-জনকের ! 
জনকের ! 
জনকের ! 
বিস্তৃত নয়নে 

বিশ্য়ে চাহিনা কর্ণ ধষিমুখ গানে 
বিকৃত বিবর্ণ ক্রোধে। পড়িল ভাঙ্গিয়। 
পর্বতের চূড়া যেন মন্তকে নিমিষে । 


১৬০ 


ছুর্বাসা । | 


কুরুক্ষেত্র । 


নিমিষে হইল যেন ভীষণ নিনাদে 
বিদারিত বিচুর্ণিত পৃথিবীমগ্ডল, 

বীর বক্ষ দুরু দুরু উঠিল কীপিয়। 

শুন্‌ তবে কুলাঙ্গার ! শিষ্য কুস্তিভোজ 
করেছিল কন্ঠা কুস্তী আদেশে আমার 
নিয়োজিত অভ্যাগত ব্রাহ্মণ সেবার 
পুত্রার্থ । একদা আমি হুইন্থু অতিথি 
ভোজগৃহে ? পরিতুষ্ট হইয়! দেবার 
শিখাইনু কুমারীকে মন্ত্র অভিচার । 
আকধিল মন্ত্বলে কুত্তী সবিতায়, 

জনম হইল তোর। পাপিয়সী মাতা 
নির্দয় সলিলে তোরে করিল নিক্ষেপ ; 
শিব্যা রাধ। সঘতনে করিল পালন । 
ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষভ্রিয় সমূলে 
বিনাশিতে, স্থশাণিত ক্ষত্রিয়কপাণ 
দেখিলাম যোঁগবলে হবে প্রয়োজন । 
পরশুরামের করে সেই হেতু হারে, 
ক্ষত্রিয় নন্দন বলি করিম" 1 
শিক্ষার্ে। ছুর্ধানা কতু নহে মিথ্যাবাদী, 
কুম্তীর নন্দন তুই, বন্ত্র-পুত্র মম। 


দশম সর্গ। 


সতের নন্দনে নহে মহযি ছূর্বাস! 
শিখায় কি ধনুর্ষেদ ? তের ননানে 
ভারত সাম্রাজ্য চাহে করিতে গ্রদান 
ছর্ধাসা ? বানরে চাহে দিতে ইন্্রপদ ? 
রে কৃতদ্র কুসস্তান ! গুরুর, পিতার, 
আজীবন ব্রত তুই করিবি বিফল ? 
যে চাহে সাম্রাজ্য তোরে করিতে প্রদান, 
তার প্রতি তোর এই তীব্র তিরস্কার ? 
কি দারুণ কতদ্ুতা ! করে বেই কর 
তোর মুখে ছুরাচার! আহার গ্রদান, 
দ্রাহন করিবি তুই এই তীব্রানলে? 
যারে চলি কুলাঙ্গার! একটি অক্ষর 
মম আদেশের যেন ন] হয় লঙ্ঘন । 
স্তস্তিত, বি্মিত, ভীত কর্ণ রুদ্ধশ্বাসে 
চলিল। মহর্ষি পদে করিয়া গ্রণাম 
চিন্তাকুল, আত্মহারা । চলেনা চরণ, 
বমিল| কানন প্রান্তে অবসন্ন মনে । 
কৃষ্ণ! নবমীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়! বন্থুন্ধরা, ধীরে, ধীরে, ধীরে ॥ 
চাহিয়। উদয়মান স্ুধাকর পানে 


১১ 


১৬১ 


১৬২ 


কুরুক্ষেত্র । 


কহিতে লাগিল! কর্ণ-_“এইরূপে হায়! 
আমার জীবন রাজ্যে দীরে, ধীরে, ধীরে 


' হইতেছে সঞ্চারিত আলোক উজ্জল । 


বুঝিলাম এতদিনে, স্থত-নন্দনের 
কেন এই তৃজে বল হৃদয়েতে 
রাজ্য আশা; এ জিগীষা পিপাসা দারুণ 
এদারুণ অভিমনি ; কোন আকর্ষণে 
চলিয়াছে এতদিন যন্ত্রের মতন 
ছুর্বাসার ক্ুর করে। হায়, আমি তবে 
কুত্তীর কানীন পুত্র, পুত্র দুর্বাসার ! 
যার মন্ত্রণায় কুস্তী, কুস্তী পুত্রগণ, 
ভূষ্জিছে ছুর্গীতি এত, কুস্বীর তনয় 
সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ পাগুবের !-_ 
ক্ষত্রিয় সে! অসম্ভব । না! না! এত নীচ 
নহে রক্ত ক্ষত্রিরের ! কুস্তী পুণ্যবতী ; 
তার গর্ভে এ পাপীর জন্ম অসস্ভব। 


, স্থুরভীর গর্ভে নাহি জনমে *' দুল, 


বিনাঁশিতে জননীকে সহ বখসকুল ) 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল। 
ক্ষত্রির যে বীর, ব্যাধ নহে কদাচন! 


দশম নর্গ। ১৬৩ 


বীরত,-তুরত্ব নহে,-ধর্ঘ ক্ষতরিয়ের | 
ক্ষত্রিয়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দিবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল। * 
সতের নদন আমি, পিত1 অধিরথ, 
মাতা রাধা, নী, দুর্বাস নহে মিথ্যাবাদী। 
কুত্তীর তনয় আমি । কিন্তু যে জননী 
নিক্ষেপিল জলে পদ্য গ্রচ্থভ মস্তাম, 
মাতা নহে, রাক্ষপী দে। তার পুত্রগ্রণ 
পিতৃ শক্র, শত্র মম, নহে মহোঁদর। 
অবন্ত করিব রণ।” 

উঠিয়া সবেগে 
আ'্ফালিয়া দুইভূজ কহিনা গর্ছিয়া-_ 
“অবশ্য করিব রণ। আইস অঙ্জুন! 
আয় অভিমন্য ! কিন্ত অস্ত্র পড়ে না যে মনে ! 
গ্রাদিছেন রথ-চক্র মাতা বসুন্ধরা 
এগাগীর। ধনঞ্রয়! ছাড় তীক্ষণর 
ক্ষিপ্র করে বজনাদে ! নাহি জান তৃমি 
তব সহোদর কর্ণ। হায়! পিত! তুমি 
আজি হ'তে অস্ত্রহীন করিলে কর্ণেরে, 
হরিলে বাহুর বল, রাজ্যের পিপান! 


৯৬৪ 


কুরুক্ষেত্র 


তথাপি তোমার আজ্ঞা করিব পালন। 

কাটলেন অস্ত্রগুরু জননীর শির 
পিতার আদেশে; আমি পিতার আজ্ঞায় 
কাটিবনা কেন হেন রাক্ষদী মাতার 
পু্রদদের শির তবে? যে পিতা আমার 
পাঁলিল বজ্জিত সদ্য-প্রন্থুত কুমার, 
দিল জ্ঞান, অন্ত্র শিক্ষা যাহার কৃপায় 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি। 
এই চলিলাম মাত ! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্র, পুত্রহীন করিয়া তোমায় 
ভাসাইবে অকুল মা শোকের সাগরে। 
মুদ আঁখি চন্দ্রদেব ! তব বংশধর 
চললিল নির্ুল বংশ করিতে তোমার” 

ছুটিলেন-বৈকর্তন। হাসি উচ্চ হাদি 

বৃক্ষ অস্তরাল হতে হইয়৷ বাহির 
কহিতে লাগিল কারু-_“সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লান্ত প«এমে 

নিদ্রা যাইতেছে স্থখে অ।পন কুটিরে। 
কিন্ত আমি পোড়ামুখী শুনিন্ন যখন 
হইবে মন্ত্রণা গুপ্ত কর্ণের সহিত 


দশম সর্গ। ১৬৫ 


মহধির, গোড়। চক্ষে আসিলনা ঘুম। 

কিন্তু আমি জাগ্রত,কি ? জাগিয়! মানুষ 
এমন অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে কি কথন ? 
আমি কে? কারু কি! ধর্-পত্তী-ছূর্বাসার ? 
না কি স্বপ্ন রাজ্যে আমি কাক্ররূপী কেহ? 
এ হাত ? কারুর বটে। কদন্ব দাড়িম্ব ? 
কারুর। এক্ষীণ কটি? তাহাও কারুর। 
শ্রোনী ভারে আর এই অলস গমন ? 

কারু স্থন্দরীর তাও। সর্ধশেব এই 
মার্জিত, শণিত বৃদ্ধি ? মনসা! বিহনে, 
দুর্বাসার প্রাণেশ্বরী, সম্ভবে কাহার ? 

কর্ণ ছুর্ধাসার পুক্র, স্বপ্ন নহে তবে। 

পুত্র নহে, মন্ত্-পুত্র ! ভোজ নৃপতির 

নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্তায় 
করেছিল নিয়োজিত দুর্বাসা সেবায়। 
সেবায় হইয়া তুষ্ট মহর্ষি গোপনে 

দিল! মন্ত্রব্যভিচার, না না, অভিচার। 
কুমারী টানিল হ্্ধ্য নামিল ভার 

ছাড়ি আকাশের কাষ, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কিহে আর্ধজাতি এই ভন্ম ছাই 


5৬৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


অকপটে? হরি! হরি! এ কি ব্যভিচার ? 
কি করিবে কৃপাপাত্রী কুস্তী অভাগিনী ? 
শিষ্য পিতা, ছুর্ববাসাও খষি ধুরন্ধর, 
অভিশাপে ভর। পেট, ক্রোধে গড়, গড়। 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্রব্যভিচাঁর 

না টানি পিতায়, অগ্নি-পিও ভয়ঙ্কর 

হস্ত পদ হীন, টানি তনয়ে তাহার 
চাপিতাম মহ্ষির মস্তক উপর। 

তার পরে এতদূর ন্গাহি গিয়া আর, 

ওই কুরুক্ষেত্র হ'তে আনিতাম টানি 
আমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোতস্নায় 
হইত কি অভিসার-_না না,__অভিচার ! 
কিবা ঘোর ষড়যন্ত্র! অসাধ্য ইহার 

নাহি বুঝি কোন পাপ অবনী মণ্ডলে ? 
কিন্তু ব্যাধ পড়িয়াছে আপনার জালে। 
ফুরাবে কর্ণের লীলা ছই দ্রিনে আর, 
নিদ্রা যাও নাগরাজ ! দাআছে; তোমার ॥ 





কুরুক্ষেত্র। 
প্রথম সর্গ। 


ধর্মক্ষেত্র। 


শরতের শেষ মেঘে উর্ধে তরঙ্গিত-_ 
নীরব! নিষ্পন্দ ভীভ।'নিয়ে তরঙ্ষিত 
, চতুরঙ্গে, রণরঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে রক্সিদ্থু মহাভারতের 
মহাক্ষেত্র কুকক্ষেত্র ! সান্ধ্য রবিকরে 
দেখাইছে রক্তমেঘে প্রতিবিস্ব তার, 
নীরব নিষ্পন্দ ভীত বিশ্বচরাচরে। 

ছুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সজ্জিত শিবির, 
তরঙ্গিত বেল! য়েন রগ-পয়োধির !”-- 


কুরুক্ষেত্র । 


কহিলেন দৈপায়ন শিত্যে আপনা 
দাড়াইয়! দুরে বট-বিটপী- ছায়ার, 
কহিলেন_“দেখ বৎস! পৃথিবী 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণিতধারায় 
কতরপ মৃত্যুজিহব অস্ত্র তরঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়৷ গগন, 
অসংখ্য বিছ্যাৎগর্তি তীব্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীড়া ভীষণ 
অস্ত্রের নিশ্বন উর্ধে, ঘাত গ্রাতিঘাত; 
কালানল উদগীরণ ; নিয়ে হাহাকার 
মিশি সিংহনাদ সহ, অশনি সম্পাত 
কোদণড টঙ্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দুর সমুদ্র হস্কার 
বাতন্ষু্ধ, সহ ঘন অশনিব্ক*র 1৮ 
কহিল বিনীত শিষ্য ভয়ে ব্যাকুলিত-_- 
“কি ভীষণ দৃশ্ত, প্রাণ কাপে থরথর ! 
নরকের দৃষ্ত যেন সম্মুখে বিস্তৃত! 
বীরের! যানব নহে, শমনকিন্কর। 
এই পাপ দৃশ্ত গ্রভু! দেখিলেও হায় 
হয় চিত্ত কলুষিত । নিষ্ুর মানব 


প্রথম সর্গ 


এইক্সপে নিরমম হিং জত্ত প্রায় 

নাশে কিহে পরম্পরে-একি অসস্তা 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত; হায় ! 
পাপক্ষেত্রে, এ নরক দেখা নাহি যায়।” 
মহর্ষি ঈষৎ হাসি উদ্ভরিলা ধীরে 
প্পাপপুণ্য, ধর্মীধর্ম, জগতের নীতি, 
বড়ই ছুরূহ ভন্ব।*সেই রক 

অনস্ত তিমিরগর্ভে। হিংস। আর শ্রীতি 
ঘটনার চক্ে করে স্থান বিনিময়। 
নির্মম নিষুর এই পাগ অভিনয়ে 

ী্ঘ সভিনেত] যিনি নিষ্ঠুর হৃদয়, 
দয়ার সাগর তিনি, পুধয-পারাবার । 
নিরন্তর বসিয়। কৃষ্ণ অর্জুনের রথে 
সাধিছেন স্থির চিত্তে ক্ষত্রিয় বিনাশ, 
নাশিছেন প্রিজন দেখা, তে, 
হাহাকারে পূর্ণ করি আ . “বাস। 
যথা কৃষ্ঝ তথ) ধর সে " ন জয়, 
সতী গান্ধারীর কথা স. নিঃসংশয়।” 

বিশ্বয়ে কহিল শিষ্য,“হায় যদি প্রত! 

এই হত্যাকাওড ধর্ম, অধর্্ম কি আর? 


.. *কুরুক্ষেত্র । 

এই হত্যাকাও ধর্ম !-_হৃদয়েতে কু 
নাহি পায় স্থান,_এই হিংসা পারাব 
না পারি বুঝিতে কিছু, নর-নারায়ধ. 
কেশব করণাসিন্ধু বিষ্ণু অবতার, 
জীবে দয়া, বিশ্বহিত, ধর্শ্সংরক্ষণ,-০ 
যার যহ। ধর্মনীতি, এই কাধ্য তার 
যেই স্থুধাকর সুধা কাঁরিবে বর্ষণ, 
সেকি এই হলাহল বর্ষিছে ভীষণ !” 

ব্যাস। সংহার অষ্টার নীতি, হুষ্টির কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বৎস! সব্ধত্র মমান। 
কটি ছিতি লয় দেখ চক্রের মতন 
ঘুরিতেছে বিশে, নাহি তিলার্ধ বিশ্রাম; 
ধ্বংস বিনা কৃষ্িস্থিতি, বস, অসম্ভব । 
ক্ষুদ্র, তবু না মরিলে ওই তৃণগণ, 
নাহি সাধ্য তৃণ অন্য হইবে উদ্ভুত, 

রি না পারিবে স্থিতি লাভ করিতে কথন । 
রুদ্ধ কর মৃত্যুদ্ধার, হইয়া ব্িত 
জীবসংখ্যা, আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত । ) 

ব্য। মানিলাম ধবংসনীতি | সজন পালন 

যার মায়া, মানিলাম ধ্বংসও তাহা... 


শিষ্য। 


ব্যাস। 


প্রথম সর্গ। 


টি একটি বালি করিতে স্জন, 
যি কে? 
ৃ তাহার অস্ত্র! স্থাষটস্থিতিলয় 
খেই নীতিচক্রে নিত্য হতেছে সাধিত, 
ভূমি পরমাণুততার, সেই নীতিচক্রে 
সকলের কর্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত; 
স্বরং নিলিপ্ত তিনি । এই নীতিবলে 
শার্দল নাশিয়া, বৎস, ক্ষুদ্র প্রাণী যত, 
পড়িছে শার্দুলাধিক কালের কবলে ; 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছারাগত। 
আংশিক এ ধ্বংসনীতি করিতে সাধিত 
জীবদের হিংসাবৃত্তি দত্ত বিধাতার । 

এই নীতি অন্ুসরি যদি নিয়োজিত 

কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? 
পোড়া অনল যদি, ডুবার় সলিল, 

বল কি তাদের পাপ হয় একতিল ? 
নিগুড় সংসার-তন্, হায় ক্ষুদ্র নর 

কেমনে বুঝিবে তাহা, কে বুঝাবে তারে? 
মহাকাব্য বিশ্বগ্রস্থ--তত্ব-রত্বীকর 






ব্যাস 


কুরুক্ষেত্র 


ভাদি এই অনন্তের মহা সিছুনীরে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাজনগণ 

এই মহাঁ অনন্তের যেই সু জ্ঞান, 
ধরশাস্্র নাম তার। শান্ত্-অধ্যয়ন, 
যোগবল, মানবের শিক্ষার'সোপান। 
বিদলব-বটিকা-গর্ভে জন্মি অবতার 

করেন জগতে ধর্ণ-যুগের সঞ্চার। 
শুনিয়াছি দ্বাপরেতে কৃষ্ণ অবতার । 
এই ধ্বংস-ব্ প্রভূ! ধন্ধশিক্ষা তার ? 
জীবে দয়া, জীবহিংসা।? সর্কজীবহিত, 
সর্ঝজীবের বিনাশ? এই'মহারণ)-_ 
কুরুক্ষেত্র, ধ্ক্ষেত্র? প্রত! উৎপাত 
করিলে'কি, হবে এই তরু সংরক্ষিত ? 
এই ধ্বংস-জ, ধর্ম | কর দরশন 
মর্ধন্র ধর্শের গ্লানি, অধন্ম গ্রবল)_ 
সাধুদের হাহাকার, ছষ্কত ছূর্জন 
বর্ষিতেছে নিরস্তর পাপ-হলাইল। 
অধর্ের অভ্যুখান, এই পাঁপভার 
করিতে মোচন, বৎস ! করিতে প্রচার 
মহারাজা ধর্দরাজ্য, করিতে প্রচার 


প্রথম সর্গণ 


ভারতে মহাভারত 3 দ্কষ্চঅবতার । 
অপুর্ব জীবনলীলা ! কংসের নিধন, 
উগ্রসেনে রাজ্যদান, আত্মনির্বাসন, 
নিবারিতে রক্তত্রোত সমুদ্রের পার । 
সেই জরাসন্ধবধ, অস্ভুত কৌশল, 
কারামুক্তি, র্বজমেধ যজ্-নিবারণ ? 
রাজসুয্ে পাগুবের সাআাজ্য প্রবল 

: বিন? বুদ্ধে কি কৌশলে হইল স্থাপিত! 
সব্ধত্র নিলিপ্ত কৃষ্ণ, সব্ধত্র নিক্ষাঁম, 
সব্ধত্রই দয়াধন্ম আদর্শ মহান্। . 
ধন্মরাজ ঘুধিষ্ঠির, ধর্দরাজ্য তার, 

জান কি অধরন্ম্নে তাহা হ'লে! অপহৃত ! 
জান সভ। মধ্যে সেই ঘোর অত্যাচার 
সতী দ্রৌপদীর প্রতি, নরক-অতীত ! 
বাল-নির্যাতন ? জতুগৃহের দাহন 3 
অয়োদশ বৎসরের ঘোর বনবাপ ; 
সন্ধি তরে স্বয়ং কৃষ্ণ সহি নির্যাতন,__. 
পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা করি হইল! নিরাশ । 
“বিনা বুদ্ধে নাহি দিব শৃচ্যগ্র মেদিনী” 
সুনিয়াছ লোভীর সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ । 


কুরন্গেত্রা 


সাধুদের পরিত্রাণ, ছুষ্কতদমন 
সাধিবারে, অনিবার্য হ'ল ধর্শরণ। 
শিষ্য। মানিলাখ ছ্্োধন পাপী ছূর্বিনীত 
কিন্ত ভীক্, দ্রোণ, কপ নৃপতিমণ্ডল ? 
ব্যাম। পাপের আশ্রয়-দীতা, অধর্ম্মে পতিত, 
জালাইল সবে এই সমর-অনল । 
ভীম্ম ড্রোণ রূপ কর্ণ পঙ্গপাল যত 
ংখ্য বীরেন্-বুন্দ না হ'লে সহায়, 
হইত কি হুর্যযোধন এই পাপে রত, 
নদীস্রোতে রক্তআত বহিত কি হায়? 
কি অধর্া অত্যুথান ক্ষত্রি-জগতে 
ঘটিয়াছে বৎস ! এই ভীষণ সমর 
না হইতে নির্বাপিত, হায় ! কত মতে, 
দেখিবে তাহার আরে। চিত্র ভয়ঙ্কর । 
অধর্দ-অনলে বৎস! পঞ্গপাল মত, 
হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভন্মে পরিণত । 
শিষ্য। কিন্তু পাণ্ডবের পক্ষ বীরেন্্রমগুল 
মরিতেছে কোন্‌ পাপে ? 
ব্যাস। মৃত্যু অনিবার।, 
দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 


গ্রথম সর্গ। 


ক্ষকরিয়ের মহাধর্-ত্রিদিব তাহার 
বীরত্রতে, ধর্মরণে, জীবন-অর্পণ । 
মানবসমাক্গ-রক্ষা হয় নিরস্তর 
এইরূপে ; জান বস! নির্লিপ্ত ঈশ্বর 
ঘোরতর কর্মালিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভগবন্‌! বুঝিব কেমনে 
ঈশ্বর নিশ্লিপ্ত তবে? 

কি ভ্রান্তি তোমার! 
কর্মত্যাগ নিল্লিপ্তত। ভাবিও ন! মনে। 
ভগবান কর্মরত । বিপুল সংসার 
কর্মক্ষেত্র ; নাঁহি কারো তিলার্ধ বিশ্রাম । 
জগতের সুখ মাত্র স্থ আগনার-. 
আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 
যার কর্ম মূলে,+-কর্মুফলে কদাচন 
নাহি ক্ষন স্বার্থ বার, নিলিপ্ত দে জন। 
নিষ্ধাম বা নিলিপ্তের আদর্শ উজ্জল 
দেখ পুণ্যবান্‌ ওই সন্দুথে তোমার, 
কুষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নির্মল, 
আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার? 
নারায়ণ, নারারণী-সেনা আপনার 


১০9 


কুরুক্ষেত্র 


দেখ প্রতিকূল পক্ষে ! সমগ্র ক্ষত্রিয় 
সমবেত যেই ক্ষেত্রে; ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশো্পোভে মত্ত যথা, বীর অদ্বিতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিরস্ত্র আপনি, 
সারথির ব্রতে ব্রতী ! শূগীলের ব্রতে 
ব্রতী সিংহ; খদ্যোত্বরতে ব্রতী দিনমণি ! 
জগত, তাহার রথ; অনন্ত, তাহার 
কুরুক্ষেত্র, শক্তি, অন্তর; অনস্ত সমর, _ 
শ্ছজন পালন লয়; অনস্তে সাতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প-কল্াস্তর ! 
কাতর অজ্জুনে, দেই যোগৈশ্বর হরি 

যেই ধর্ম-গীতামূত করাইয়! পান 

করিলা৷ স্বধর্ম্ে রত; যোগধ্যান ধরি 
করিয়াছি সঙ্কলন, পরিতৃপ্ত প্রাণ ! 

সেই গীতা উত্তরীয়-অঞ্চলে তোমার । 
যাও, বখ্ধস ! পুণ্যতোয়! হিরখ্তী-তীরে 
এখনি সায়ংসন্ধ্যা করি সমাপন 

যাব আমি। গিয়। তুমি পাওুব-শিবিরে, 
সুভদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 

মম আশীর্বাদ সহ। শাস্তম্ৃতনয় 


প্রথম সর্গ? 


এই গীতামুত তরে আকুলহৃদয়। 

কহিও ভদ্রারে__“েই বন্ধ সুস্তিমান্_ 
“সুভব্দে ! তোমাতে নিত্য, যে ধুর্শে দীক্ষিত 
“তব পতি বীরবর পার্থ মহারঘী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধর্ম ভাষায় চিত্রিত। 

“তব চক্্রমুখ দেবি ! স্বধার আধার 

“যে আলোকে, এই গীতা জ্যোত্না তাহার |” 
' যাও বৎস! যাও চলি। যথ1-অবনর 
করিব যতেক শিষ্যে এ অমৃত দান। 
মিলিয়াছে মোক্ষস্থধা, যুগ যুগাস্তর 

যার তরে যোম্নীগণ করিতেছে ধ্যান। 
মানবের কর্মীকাশে ধর্ম-ফ্ব্তারা, 

জানিলাম এত দিনে হ'ল সমুদিত, 

অনস্ত কালের তরে অন্ধ দিকৃহারা 

দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত । 

গীতার এ রঙ্গভূমি, মহাতীর্থ মত, 

কুকক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে হবে পরিণত । 


পেপসি 


দ্বিতীয় বর্গ। 


জীবন-সঙ্গীত | 
ঝটিকাবিক্ষুব, মত্ত, বিধুনিত, 
পারাবার গর্ভে মরকতপুর 
শোতে বরুণের, শান্তির আধার, 
বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর ! 
রণ-ঝটিকায় মন্ত, বিশ্গোভিত, 
কুরুক্ষেত্র গর্ভে, শোভার আধার 
শোৌভিছে শিবির--শান্তির ত্রিদিব 
গ্রীতিপূর্ণ__অভিমন্থ্য উত্তরার । 
প্রীতির স্বপন প্রতিম যুগল, 
সখশান্তি হাসি জ্যোতসস। মুখে, 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
সুখশান্তি ভরা জ্যোৎদ্গা বুকে । 
ক্ষুদ্র এক থণ্ড কুন্ন নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎস্না অমৃতে ভরিয়া, 


দ্বিতীয় পর্গ? .. ৯৩ 


স্থজিলেন বিধি মৃষ্তি উত্তরার, 

অঙ্গে অঙ্গে রূপ-তরক্ষ তুলিয়া । 
আনন্দনির্কর উছলে হৃদয়ে * 
আনন্দনির্বর নয়নতারা, 
আনন্দনির্বার ক্ষুদ্র রক্তাধর, 

ঢালে অঝিরল আনন্দধারা । 

সে হাসি আনন্দ, আনন্দ সে ভাষা, 
কাদিতেও' হাসি অশ্রুতে ভাসে 
অভিমানভরে থাকে যদি বালা, 
কোথা হাসি যেন লুক্কায়ে হাসে । 
যথায় উত্তরী। তথা উচ্চহাসি, 

তরঙ্গে তরঙ্গে বাশরীবস্কার | 

বথায় উত্তর! তথা উচ্চভাষা-_ 
কিশোরীর ? না না, স্বর্গীয় বীণার। 
হাসিতে, ভাষিতে, কিবা মুচ্ছনায়, 
আনন্দ-সঙ্গীত বহে অবিরল। 
চঞ্চলার মত যাইতে ছুটিয়া, 

না ছোয় ধরণী চরণ চঞ্চল। 

এই হাসিরাশি-কুস্থমকাননে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ ? 


১৪ 


কুরুক্ষেত্র । 

কহিছে যৌবন-স্উত্তরা যুবতী 1” 
কৈশোর কহে--"না, কিশোরী এখন 1” 

বসি অভিম্থ্য বিচিত্র আসনে). 
স্ববর্ণে নির্শিতি, রতনে খচিত, 
আকিছেন চিত্র-বীর-অরবয়ব 
স্থবর্ণে নির্মিত, রতনে ভূয়িত। 
আকর্ণ বিশ্রান্ত যুগল নয়ন, 
আকর্ণ নিবিড় যুগল তূরু। 
বিশীল ললাট বিশাল উরদ্‌, 
ক্ষীণ কটা, কিবা বিশাল উরু! 
গবাক্ষের তলে হিরঞ্তীজলৈ 
জলে ধক্‌ ধক্‌ পশ্চিমরবি ; 
গবাক্ষ সনুখে, প্রশস্ত ললাটে, 
জলে ধক্‌ ধক্‌ প্রতিভাছবি ! 
এই বীরত্বের মহারঙ্গতূমে 
কৈশোর যৌৰন করিছে কি রণ! 
কহিছে কৈশোর--“এখনো! কিশোর |” 
“মিথ্যা কথা”-_গর্ধে কহিছে যৌবন। 

চিত্রিছেন অভিমন্ত্য একমনে 

“ভীঘ্্শর-শয্যা” আনত মুখে, 


ঘিতীয় দগ। চে 


আসি চুগে চুপে আসনপম্চাতে 
কহিলা বিরাট-বালা কৌতুকে,-- 
“কিহে বীরবর ! আজি যে সকালে 
রণ-ক্ষেত্র হ'তে দিলে পিট্টান ? 
জীব-হত্যা-রা্গে হলে। কি অগ্রীতি ? 
কত শত আজি দিলে বলিদান ?” 
আঁকিতে আীকিতে কহে অভিমন্থ্- 
“যথার্থ উত্তরে ! দিয়েছি পিট্টান। 
যুঝিতে যুঝিতে কি মনে পড়িল, 
কার হাসি টুকু, কার মুখখান।” 
“দেখি দেঁখি”-__কহি স্ুকোমল করে. 
আদরে উত্তরা তুলিলা মুখ । 
হাসি অভিমন্ত্য কহিল! আদরে-_ 
“এই মুখ বটে, এ হাসি টুক!” 
অধরে অধর হইল মিলিত ; 
অধরে অধর রহিল গাঁথা । 
অধরে অধর কি স্থধা। ঢালিল,-_ 
নিমীলিত চারি নয়ন-পাত।। 
নরহত্যা করি মিটেনি কি লাখ 
নারী-হুত্যা কেন এরূপে আবার ? 


৬ 


-ুকক্ষেত্র। 


অভি। মুহূর্তে মুহূর্তে ক্র নর-হত্যা 


যে জন, এ কথা সাজে কি তাঁর? 
তবে নরু-হত্যা মানি শ্রেষ্ট তব, 
মারিয়া বাঁচাও দিনে শতবার । 

ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনত্তর্ষপনে 

ওই বুকে মরি, জাগি না আর। 

থাক্‌ মেনে থাক্‌, তব ভালবাসা ! 

সে ছাই বীরত্বে কার্ট সারাদিন 
ফিরিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগন, 

নহে কবিতায়, থাক উদাসীন । 

গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইৰ দ্দিন 

ভাবি মনে মনে, তাও সাধ্য কার 1-- 
ওই দেখ ওই শিবিরকোণায় 

আদরের যন্ত্র সব স্বপাকার। 
বাধিতেছি বীণা, কর্ণে এক কর, 

অন্ত কর তারে, _ছাড়িল হুঙ্কার 

সেই প্রোড়া অন্ত্র_কি নাম তাহার? 
চমকিল কর, ছি'ড়ে গেল তার! 

আর সাজ করি বাজাতেছি যদি 

সেই হুম্হাম্‌--কি নাম তাহার 1-- 


'অভি। 


উত্তরা। 


দ্বিতীয় মর্গ। ১ 


বীর সিংহমাদ! তার উপর 
ট্যাঙ্গ'টযাঙ্গ সেই কোদগু-টঙ্কার ! 
উত্তর গোগৃহে যে বীরত্ব ভাই . 
দেখাইল, ইহা পরিশিষ্ট তার ! 
ছাই শতুষ্ঠের যুখে রাশি রাশি: 
মন্দ বুঝি «সেই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত শরীরে ফিরিয়! 
আদিল, আনিল কতই ভূষণ । 
কতই: পুতুল করিন্থু নির্মাণ 

সে বীর-বসনে মনের মতন 
কেহ ন। মরিল, কেহ না কাদিল, 
পতিহীনা নাহি হ'ল কারো দারা, 
কারে শিশু নাহি হলো পিতৃহীন, 
না হইল কোন মাত! পুত্রহারা ! 
“অদ্ভুত বীরত্ব !”-_পিতার বীরত্বে 
পুত্রের হৃদয় উঠিল ভরি,__ 

কহি অভিমন্ত্ু, রহিল নীরব, 
চিত্রবৎ শুন্য দরশন করি। 

চুপে চুপে চুপে তুলিটি লইয়া 
চুপে চুপে গেল উত্তর! সরিয়! | 


চু 


কুঁরক্ষেত্র। 

«চোর! চোর [ণ-বলি হাসিতে হাসিতে 
গেলা অভিম্থ্য গম্চাতে ছুটিয। 
ভ্রীড়ারত বন-কুরঙ্গিনী মত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবালা ; 
হাসিয়া হাসিয়া ছুটছে বাঙলিকা১-- 
হামির ঝলকে শিবির আল]। 
ক্রীড়ারত বন-কুরজের মত, 
পশ্চাতে গস্চাতে কিশোর ধায়" 
মুখভরা হাপি, প্রেমভরা আখি, 
দুইটি বিদ্যুৎ খেলিয়া যায়! 

এবার যুবক ধরি সাপটি, 


পহিহি” উচ্চ হাসি হালিছে বালা, 


কর হ'তে তুলি লইল কাড়িয়া, 
চাপিয়া হয়ে কুস্থমমালা। 


* চুষ্বিলা সে হাসি আবার আবার, 


হাসিতে সুন্দর মিলিল হাসি। 
নিপীড়িত বুগ কুস্থুম-স্তবক 
ঢালিল হৃদয়ে অমৃতরাশি ! 
যুবকের বাম গ্রকোষ্ঠে বামার 
শোভিছে বদন মুক্তকেশারৃত, 


দ্বিতীয় সর্গণ। ১৯ 


শ্রমে পন্নপর্ণ-কপোল থুগলে 

ভাসিছে'গৌলাপ সদ্য বিকসিত। 

শোভিছে দক্ষিণ প্রকোষ্ঠে যুবার 

ক্ষীণ কটি-তট কুন্ম-দাম 

জ্যোত্ক্ার লতা উত্তরীর মত 

শোভিতেছে,বক্ষে ; মোহিত প্রাণ! 

চুদ্বিছে যুবক আবার আবার 

ফুলে ফুলে সেই পুষ্পিতা লতা ; 

আবার আবার হাসির তরঙ্গ, 

কি ভাষা হাসির ! মরি কি কথা! 
সাঙ্গ হ'ল ধণ ; আবার আসনে 

সিল বুবক জ্কিতে ছবৰি। 

বা ! দেখ লে চাহিয়া 

অতুল বীরত্বছবি ! 

দেখ নি প্রসন্ন বদনে 

শুইয়া! কেমন শরের শয্যায় ! 

বীরের পিপাসা নিবারিতে বীর 

স্থজেছেন উৎস কি স্বন্দর হায়! 

বামপার্খববিদ্ধ শীয়কে শায়িত ) 

ঘন অন্ত্রাঘাতে উরস-অম্বর 


শি 


কুরুক্ষেত্র । 


আঙ্গ্ী'কিংগুকে, ঘীরত্ব-আধার ;-- 
নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুদ্র একটি আঁচড় 
বিন্মিত পাওব, বিস্মিত কে: 
বিশ্মিত ধরার বীরেজ্রমগুল, 
দাড়ায়ে নীরবে শ্লথধন্্ু করে* 
দেখিছে এ দৃশ্ত আঁখি ছল্‌ ছলে? 
ধাস্ক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণরাশি মত, 
চারি দিকে অন্ত্র পড়ি স্তরে স্তরে ; 
চারি দিকে হত চত্ুরঙ্গদল, 
দ্বীপ-মালা যেন শোণিত-সাগরে। 
মুহূর্ত বালিকা, দেখিল পে চিত্র 
দক্ষ তুলিকার উচ্ছানে চিত্রিত । 
চাহিয়া! চাহিয়া! অধর টিপিয়া 
উত্তরিল, চিত্রনৈপুণ্যে মোহিত, 
কি নিষুর দৃশ্ত ! দেখা নাহি বায় 
বীরত্বের হায়! এই পরিথাম ! 
শুইত যে নিত্য কুহুম-শষ্যায়, 
অসংখ্য শরাগ্রে আজি সে শয়ান ! 
হরি! হরি! হরি! মানুষে নাহ্ুষ 
কেমনে এমন করে গে! প্রহার ? 


দ্বিতীয় সর্গ। 


হায়] সকলের এফই পরাণ 
প্রাণে প্রার্ণব্যথা বুঝে না কি আর? 
আকাশের পানে চাহিয়! চাহিয়া 
কহে অভিমন্থ্য গম্ভীর মুখে-_ 
প্রড়ই কঠোর বীরধর্্ম এই ? 
কি পায্বণ চাপা বীরের বুকে ! 
সত্য লো উত্তরে ! ভাধি যবে মনে . 
: ইচ্ছা নাহি হয় ধরিতে শর) : 
করি রণ যেন কলের পুতুল, 
শিবিরে ফিরিয়া আসি সত্র। 

_. বিনা! ভীত্খ দ্রোগ কর্ণ কপ আর, 
দেখি সব ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত। 
নাহি দেখি কেহ অন্ত্রযোগ্য মম, 
কাদে প্রাণ দেখি কষুত্র সৈন্য হত। 
বন্ধ অস্ত্র যার, হয় কি উত্তরে ! 
পিপীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার ? 
উত্তালতরগ-সন্থল-পয়োধি 
ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার? 
হায়! বিধাতার সুখের নংঘার, 
সৌনদর্ধ্-ভাগার হৃদয়ভর| 
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কুকক্ষেত। 

হায়! কেন নর হিংসি পরম্পরে 
এমন নরক করে এ ধরা ! 
কি মে বীরধর্ম নাহি বুঝি, প্রিয়ে ! 
নরনারায়ণ জনক মাতুল 
যেই গথগামী, ধর্ধপথ শাহ 
এই বালকের ; পৰিব্রঅতুল ! 
বীরধর্মম পুণ্য নিয়তি আমার 
মাগ শ্রিয়তমে ! এ বর কেবল, 
হেন শরশয্যা লতি রণক্ষেত্রে 
কষগার্জুন-মুখ করি সমুজ্জল।% 
“ওই ছাই কথা শুনিবদ্দা আমি”-_ 
কহি সব তুলি ফেলিল ছুড়িয়া। 
কুড়াইতে গেলে 'বরক্তে যুবক, - 
ছবিটি লইয়া ছুটিল হাসিয়া । 

এখনি উননে করি সমর্পণ ' 
এ সাধের ছবি করিব ছাই। 
ফেলিয়া সে ছাই হিরণৃতীজলে, 
দিব করতালি তাই, তাই, তাই। 


কুস্থমকোমল কক্ষ-গালিচায়, 
কুহুমিত৷ লতা ঢলিয়া পড়ি, 


ছিভীয় ঈর্থ। 


কাম-্বপ্ন-শষ্যা গুষ্পিত উরসে, 
হাপিছে ছবিটি চাপিয়! ধরি। 
আপাদবিস্তৃত দীর্ঘ কেশরাশি 
আবরি সুতনু স্ৃবর্ণলতা, 
আবরি গালিচা, পড়িছে ছাইয়া 
কানন-আধারে জ্যোৎস্না যথা । 
মুগ্ধপ্রাণ যুব! চাহিয়। চাহিয়া, 
ঈষদ্‌ ঈষদ্‌ করে পরশন, 
স্বস্কিম গ্রীবা স্থগোল সুন্দর, 
পার্খ ব্রীড়ালয় মাজ্জিত কাঞ্চন । 
দিয়! গড়াগড়ি হাসিতেছে বালা, 
লহরে লহরে ছুটিতেছে হাসি, 
বিকাশিছে মরি উন্মেষ ঘৌবন 
লহরে লহরে কি বূপরাশি ! 
দিয়। গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে 
চিত্র হ'তে চিত্র পড়িল সরিয়া। ঃ 
এক চিত্র করে অন্ত চিত্র বক্ষে, 
হাসিয়া! যুবক লইল ভুলিয়া! । 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটি থানি, 
যেন ফুলধস্থ ছুলিয়। পড়ি ঃ 


হত 


আবু-বানু কেপে, আরক্ত বনে, 
আত নয়নে, কি ক্রীড়া মরি! 


: অশ্রান্ত হাসির! আবেশ নয়নে : ' 


পতিমুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি_- 


খেলে ছুই পল্স কি লীলা করিয়া ! 


কি লীলা করিয়া দোলে কর্ণছুল ! 
কি লীলা করিয়া খেলিছে বলয় ! 
দোলে মুক্তীহার কি লীল। করিয়া ! 
শিঞিনী-শিঞ্জন কিবা লীলাময় ! 
আবার আবার সহ চৃস্কন, 

চুম্বন সহ আবার আবার ; 
হাসির লহরে সহম্র সহ 
কুহ্থমবর্ষণ কিবা অনিবার। 
বসিল যুবক আঁকিতে সে ছবি 
কক্ষতলে বাল! বসিল মানে, 
বারিভরা-মেঘ বিস্তৃত নয়ন, 

ছল ছল(চাহি গালিচাঁপানে । 

কহে অভিমন্থ্--"দেখ এসে দেখ 
কেমন সুন্দর ফলেছে রঙ্গ.” 


তীয় সর্প ২ 


মাথা! নাড়া দিয়া দিঙগা কহে ক্রোধে বালা 
“নাহি চাছি ভালবাসার চঙ্গ |: 

বড়ই আমার লেগেছে বিষম 1” 
হাসি কহে যুবা_-“লেগেছে কোথায়-- 
শরীরে, মনে দিক নাকের আগায় ? 
দিতেছি ওষধ আয় কাছে আয়” 
“আয় কাছে আয়”__মাথা হেলাইয়া 
হািকান্না-মুখে কহিল উঠি। 

উঠিল যুবক ? ছাটিল যুবতী-_ 

উড়ে কেশভার চরণে লুটি। 

আঁকিতে লাগিল যুবা পুনঃ ছবি) 

চুপে চুপে বালা ফিরিয়া আসি, 

ধীরে ধীরে ধীরে বীণাটি লইয়! 
ঢালিতে লাগিল অমৃতরাশি। 

সেই বীণ! তানে প্রাণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি সুধাধারা ! 
আকিতেছে চিত্র, কিন্ত চিত্রকর 

কি আঁকে না জানে, আপনাহার! | 
মিশিল বীণায় ক উত্তরার, - 

বীণায় জীবন্ত বীণার লয়! 
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ুরকোর। 


ভরিয়া শিবির সুঙ্গীত-তরজ 
হলো অপরাহ্-গগণময় | 
ণ্ঙ্ই যা! আঁকিলাম কি আঁকিতে কি! 

উত্তরে | উত্তরে | পায়ে পড়ি তোর”-- 
কহে অভিমন্থ্য--"অল্প আছে বাকি, 

এই করি শেষ, মাথা খাস্‌ মোর 1” 

“এ রাগিণী ভাল নাহি লাগে যদি 
বাজা+তেছি অন্য”--উত্তরিল বালা, 
ছড়ের আছ্ছাড়ে, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ 
কার সাধ্য বসে, কান ঝালাপালা। 
এক করে টিপি কপোলমুগল, 
অন্য করে বীণা লইয়া কাড়ি, 
কহে অভিমন্ধ্য__-“এই দেখ তবে 
সাধের এ বীণ! ভাঙ্গি আছাঁড়ি 1” 
হি-হি-হি-হি হাসি-_“দাইম। দাইম! 1” 
উঠিল চীৎকার উপরে চীৎকার ; 

গর্জি বেগে স্থুলোচনা ঠাকুরাণী, 

নামিয়। আসরে দিলেন বার। 

অন্তরাল হ'তে ধাত্রী স্থলোচন; 

দেখি অভিনয় মোহিত মন, 


দ্বিতীয় সর্গ। হক 


এবে ছলে রোধে রাক্গাইয়া আখি 
'কহিলা৷ গর্জিয়া ক্রকুটা সনে 

স্থলো। ফি হয়েছে বল ?” : 

উত্তরা। , মেরেছে আমায়। 

স্লো । কে মেরেছে”? অভি ?.. 

অভি।, দ্বাইমা! | অভাগী 
মিছে কথ! কহে। 

সুলো। চোরের্‌ বেটা চোর, 
চোরের ভাগিনা, কি--কি বলিলি কি? 
দাইম1 অভাগী ? ভদ্রা। কৃষটার্জুন 
ধ্যান করে যাব মহিম। অপার? 

অভি। না দাইমা ! আমি আঁকিতেছি ছবি, 
গুধু জালতিন করে বার বার। 

স্থুল্টে। বটে ছুষ্ট মেয়ে! 

উত্তরা। জানি লো, জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিস্‌ সতত। 
হইবে বাবার সমক্ষে বিচার, 
মার কাছে হবে উচিত মত। 

স্লো । কেরে তোর বাবা, কি বলিলি তুই? 
দিলিরে আমার বিচারে দোষ ? 
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পকিরক্ষেত্র। 

আমার উপরে কে নে বিচারক, 
চল দেধিযাই। 

্ করি মহারোষ, 
ছুটে বালিকায় অন্ধেতে লইয়া,__ 
হাসে পুঙ্পরাশি সে পু্পদোলায় ; 
ষ্বিযা চু্িয়া সেই হাসিরাশি 
হামিতে হাসিতে স্ুলোচনা যায়। 
ভাবে অভিমন্ত্যু--"দাই মা এ কায 
করিল কি ভাল? হৃদয়ে আমার 
রাখি মেঘ, গেল বিজলি চলিয়া ) 
আজি ছৰি আকা হবে না আর। 


ঈূলো। 


তৃতীয় মর্গ। 


1 


মারী-ধর্্ম | 


“অভাগি ! এরূপ কিলো অনিত্রীয় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ?” 

কহে স্থলোচনা খেদে স্বভদ্রা শিবিরে ফিরি, 
ম্লান দেহ ক্লান্তির আধার 

রাখিয়া শয্যায় যবে, হইলা অর্ধশায়িতা, 
অবনন্না মুষ্টি করুণার ! 

শর গ্রস্থি গেল থসি, ধূদরিত কেশরাশি 
ধূলামাথা পড়িয়া শয্যায়। 

পাশে বসি স্থুলোচনা, চার স্ুকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে তায়। 

অভাগি! এরূপ কিলো, অবিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ? 

নাহি রাত্রি নাহি দিন, থাক প্রলেপের মত্ত 
লাগি অঙ্গে আহত নবার ! 


৩০ 
হু 


কুরক্ষেত্র। 
শিবিরে শিবিরে ঘুরি 'াহতের গ্ুশরীযায়। 
হইয়াছে কি দশ! তোমার | 


বসিয়া গিয়াছে চোক,. মলিন বিবর্ মুখ, 


ধূলায় ধূসর কেশতার। 


আজি একাদশ দিন, বাঁধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাসি মুখ, 

এইরূপে রাত্রি দিন, মরিয়। মড়ার তরে 
নাহি জানি পাও কিবা সুখ । 


ততোধিক রমণীর আছে কিবা সখ ? 
রোগে শাস্তি, ছুঃথে দয়া, শোকেতে সাস্বনাছায়া 
দিদি! এই ধরাতলে রমণীর বুক। 
এতাধিক রমণীর আছে কিব! স্থখ? 
যেমতি অনল জল, হ্থজিলেন নারায়ণ, 
জি সেইরূপ দিদি! রোগ, শোক, ছুখ, 
হজিলা অনন্ত প্রেম-পুর্ণ নারীবুক। 
আছে আর কিবা সখ, হায়! এইপপে যদি, 
টালিয়া অমৃত মৃতে, শাস্তি যক্রণায়, 
রমণী জীবন-গল্গা। বছিয়া। না যায়। 


তৃতীয় সর্গ। 
ওই দেখ নিত্য নিত্য * কতই পুরুষরত্ব 


পালিয়! স্বধর্্ম কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পালিতেছি আমরা কি স্বধর্ম €তঙ্গন ? 


স্থলো। মানিলাম নারী-ধর্ম,. আর্ত আহতের সেবা, 


স্ুভ। 


কিন্তু শত্রুদের সেবা! কেন? 


৩১ 


তাহাদের মড়া নিয়া, তাহারা মরুক গিয়া! 


তোর কেন মাথাব্যথ! হেন? 


শত্রু !--শত্র কি মানুষ নহে লো আমার মত ? 
রক্ত মাংস নাহি কি তাহীর ? 

তোমার আমার প্রাণ, নহে কি শক্রর প্রাণ ?-- 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । 

তাও এক ধাতুময়ঃ অস্ত্রে একরূপে হয় 

সর্ধ দেহ ক্ষত ও বিক্ষত ) 

সহে একরপ ব্যথা একরপ মৃত্যুমুখে 
শক্র মিত্র হয় নিপতিত। 

শত্র! এক ভগবান, সর্ব দেহে অধিষ্ঠান 
সর্বময় এক অদ্ধিতীয় ! 

কেব। তুমি,কেবা আমি, কেবা শত্রু, মিত্র কেবা? 
কারে বল প্রিয় বা! অশ্তরিয় ? 


বা 


৩২ 


*কুরক্ষেত্র। 


স্থলো। শক্রকেও তাহা বধি. করিব কি মিত্র জ্ঞান? 


স্থৃত। 


মিত্র ওই কর্ণ দূর্যোধন"? 

দুর্জনের(8) দুঃখে ছুঃখী হইব কি? সমভাবে 
বিষামৃত করিব গ্রহণ ? 

যেই জন পুণ্যবান, কে না তারে বাসে ভাল ? 
তাহাতে মহত্ব কিব] আর ? 

পাপীরে যে ভাল বাসে, আমি ভালবাসি তারে, 
সেই জন প্রেম-অবতার। 

স্গন্ধ নিরগর্ধ কুল বিরাজিছে সমভাবে 
দেখ অঙ্কে মাতা বস্থধার ! 

সমুজ্জল রত্ব সহ * অনন্ত বানুকারাশি 
বহিতেছে গর্ভে পারাবার । ূ 

জগতের সাম্যনীতি,  স্থখময় প্রেমগীতি, 
মানবের কি শিক্ষার স্থান ! 

সর্ধত্র মমান প্রেম, সর্ধত্র সমান দয়া . 
সর্ধত্র কি একত্ব মহান্‌! 

না, দিদি !--আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শক্র মিত্র নাই। 

বরিষার ধারা মত. - অজজ্র জননীপ্রেম 
সর্বত্র ঢালিয়া৷ চল যাই! 


তৃতীয় সর্গঃ 


মিত্রকে যে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাসা» 
সে ত ্ষুত্র ব্যবসায় ছার ! 
শত্র মিত্র তরে যার  জমভাবে কীদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার ! 
জনকজননীমুখ শিশুর ক্ষুদ্র জগত, 
শিশু কিছু নাহি জানে আর । 
ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 
_. ভ্রাতাভগবীপূর্ণ এ সংসার ! 
পতি পর্থী প্রেমরঙ্গে. যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙ্গিয়া ভূতল গগণ। 
ক্রমে সন্তানের স্নেহ দেখায় অনস্তমুখ,-_ 
পুণ্যতীর্ঘ সাগর-সঙ্গম ! 
প্রেমধর্্ম এই, দিদি! কালি কৃষ্ণর্জুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার । 
*মাতৃন্নেহ-পূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব, 
অভিমন্ধ্য উত্তরা আমার ! 
পিত৷ মাতা, ভ্মী ভ্রাতা, পতি, পুক্র, মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়। 
অনন্ত এ বিশ্ব ছাড়ি কি যে লে অনন্ত আছে, 
প্রেমদিন্থু সেই দিকে ধায়। 


৩ 
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কুরুক্ষেত্র । 

সরিল না কথা আর; নিশ্চল প্রতিমা মত 
ছুই জন রহিলা চাহিয়া, . 

সেই অনস্তের পানে, সেই অনন্তের ধ্যানে, 
প্রেমানন্দে হৃদয় ভরিয়!। 

“আমিও তেমতি বোন! এক সত্যভামাময়”__ 
চাপি হাসি কহে সুলোচনা__ 

“দেখি জীবগণ যত, ইচ্ছা সকলের সঙ্গে 
ঝগ্ড়া করি পুরিয়া বাসন1। 

দ্বারিকা ছাড়িয়া যেন আসিয়াছি কত যুগ! 
মরি জিহ্বাকওুয়নে হায় ! 


. তোর কাছে আসি যদি বিজি বিজি কি বকিদ্‌ 


শুনি মম হাড় জলে যাঁয়। 

যাই উত্তরার কাছে তার সেই হিহি হাসি, 
একেবারে কাণ ঝালাপালা ! 

পোড়া শাশুড়ীর মুখে, চিরদিন চাপা হাসি, 
বউটা ফুটন্ত হাসিডাল! ! 

গালি পাড়,_তাঁও হাসি, মার,_-অনর্গল হাসি, 
হাসির কিছুতে নাহি শেষ। 

যুড়িয়া ঝগড়া করি, হাসিতে ঝ” টার কঝৌক 
ভেসে যায়_-এ ত জালা বেশ! 


তৃতীয় সগণ 


ছর্মভ রমতীজন্ম , লভিয়া, ঝগড়া যদি 
না করিল, জীবন বিফল । 
তাই লো বিরলে বসি,  মত্যভায্া উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শবভেদী শরদল।” 
স্ভ। সত্য লো উত্তরা,*দিদি! ফুটন্ত হাসির ডালা, 
টু জ্যোতগ্বা-প্লাবিত পুষ্পবন। 
হৃদয়ের জ্যোতায়। . নাহি সংসারের ছায়া, 
নির্মল আনন্দ-গ্রঅবণ। 
েই হাঁসি, সেই ভাষা, সে আনন্দ, ভালবাসা, 
কিবা স্বর্গ, সরলতাময় ! 
সরলা আনন্দময়ী* আমার উত্তরা, দিদি! 
এই জগতের যেন নয় ! 
কুষটাজ্জুন শিষ্য শিষ্যা. উভয়ের সংমিলন-_ 
হু মিলন সৌনার্য্য প্রতিভার ! 
ঘুমন্ত প্রাতিভা-অঙ্কে, ফুটন্ত সৌনর্য্য-্পন; 
কি সংযোগ শশাঙ্ক সুধার ! 
স্থলো। হউক তা, কিন্ত মেনে না জানে ঝগড়া ছু'ড়ী; 
কমল কন্টকে মনোহর! 
স্ৃভ। কেন, ছু'জনে ত দিদি! করে ঝগ্ড়া অহরহ; 
সে কোন্দল কতই সুন্দর ! 


৩৫ 


ট, 


৩৬ কুরক্ষেত্র। 


স্লো । মূর্খ ছুই শিক্ষকের , শিক্ষার অভাব টুক, 
চাহিতেছি করিতে পূরণ"! 
কিন্তু সে হুঁদির স্রোতে, সকল ভাসিয়! যায়, 
হইতেছে পণ্ড মম শরম । 
স্ভ।  দিবসান্তে কৃষণর্জুন আতক্িলে শিবিরে ফিরি, 
ঝগড়া ত বাদ তব নাই। 
তাতে কি উদর তোর নাহি ভরে, পোড়ামুখি ! 
শিশু ছুটা নিয়ে মর তাই! 
সুলো। হরি ! হরি! একি কথা! মিটিল ন| সাধ যার 
সত্যভামা-কোনলসাঁগরে, 
" কিসে সে গঞ্ষজলে ব$চিবেক, এত দিনে 
স্ুলোচনা পড়িল ফাফরে ! 
স্থত। কোন্দল-রোগের তোর করিতেছি প্রতিকার, 
সঙ্গে মম থাকি নিরস্তর, . 
করিবি আহত-সেবা» পালিবি রমণী-ধর্মম, 
আয়, দিদি ! এই সত্য কর। 
সুলো। তোর নারী-ধর্ম নিয়া, মর্ গিক্সা। মড়ার্থাটি! 
আমার তাহাতে কাষ নাই। 
আহত আমার প্রেমে স্বয়ং ক্কবণর্জুন, অন্য 
আহত নেবিতে আমি যাই! 


তৃতীয় স্গ। 
উত্তরা ও অভিমন্থ্, " দুই পুত্র কন্তা। মম, 


থাকিব লইয়া আমি বুকে। 
এই মম নারীর, থাকে ধদি ধর্ম আর, 
মারি শত বাটা তার মুখে। 
এই বঙ্গ আবরণে. কি হদয়-স্েহোঙ্ছাস ! 
পরশিন্ যরম ভঙ্রার। | 
ভুই আখি ছলছল চাহি শুন্য, কহিলেন. 
ন্নেহমরী মৃত্তি করুণার-_ 
"আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুত্র, 
যে হয়, কি মাহীত্ম্য তাহার? 
যে হয়, সে পুণ্য-পারাবার !” | 
“জয়! স্দ্রার জয়! অর্জুনমহিষী জয় !”--. 
কে গাইল বীশরীর স্বরে? 
সুলো। আ! মলো ! কে কালামুখী, “জয় স্ুলোচন। জয়”-__ 
তোর বুঝি কণ্ঠে নাহি সরে ? 
“জয় পাগুবের জয়! জয় কৌরবের জয়!” 
শুনে গুনে হাড় জালাতন। 


প্জয়! স্থৃতত্রার জয়” !-- তাহার উপরে কেন 
কাটা ঘায়ে নুন বরিষণ ।” 


৩৭ 


কুরক্ষেতর। 
“মহর্ষি শিবির-দঘবারে ব্যাস শিষ্য এক জন”-_ 
সখী অগ্ঠতরা কহে আঙি । 
ব্যন্তে ভত্রা কহে-_“আন পাদ্য অর্ধ্য দিয়া তাকে ।” 
স্থবলোচন] ক্রোধে অগ্নিরাশি ! | 
জানি সে বিটল বিনা * এমন বেহন্দ আর 
তালকানা। কেহ কি,লো হয়? 
থেটে খুটে সারাদিন, লভিতেছি এ আরাম, 
এলো কি না-ন্ুভত্রার জয় !” 
এখনই সে অদ্ভুত ঘট, পট, সর্ধভৃত, 
খোলা যাবে কত শান্ত্র-হাড়ি। 
যাই উত্তরার কাছে, 'হাসির তরঙ্গে তার 
যদি ভূত নামাইতে পারি” 
শিবির দুয়ারে আহা ! মি 
সখীর না চলিল চরণ । 
নীলোৎপল প্রতিমায় লাগিতেছে মৌন 
কি মধুর প্রথম শ্থপন ! 
সুন্দর গৈরিকে ঢাকা অপরাজিতাঁর রাশি, 
সুকুমার দেহ মনোহর । 
লল্লাটে চুড়ার মত  বেণীবদ্ধ কেশরাশি, 
অমাধিত ধুলায় ধূসর । 


তৃতীয় সর্গ। 
স্থগোল কোমল মুখে, " বুগল নয়ন ভাসে 
আকর্ণবিস্তৃত ছল ছল্‌। 
ভাসিছে যুগল তারা, নীলিম প্রতাতাকাশে 
ছুই স্থুখতারা! সমুজল। 
কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বদনে, 
ক্ষুদ্র ম্বেই অধর কোণায়, 
কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-স্নেহকথা 
হৃদয়ের, ভাসিতেছে হায়। 
প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়া উঠিলে, নিবারি যুব! 
কহিল-_কি কণ সুকুমার !__ 
“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুমি প্রতিমূর্তি তার, 
দেবি! তুমি নমস্যা আমার । 
যে ধর্মের আত্ম কৃষ্ণ, বাহুবল ধনঞ্জয়, 
্ জ্ঞানবল কৃষ্ণদবৈপায়ন, 
দেহ যার মুস্তিমতী আপনি স্ৃভদ্রা তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-প্রঅবণ, 
এ পবিত্র মহাগীতা, তার স্থধাময়ী ভাষা, 
আশীর্বাদ সহ উপহার-_. 
বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্পিলেন তব করে, 
সুধাকরে সুধার ভাগার। 


৪০ 
রর 


. কুরক্ষেত্র। 

মানব অদৃষ্টাকাশে বিরাজিয়া পুণ্যবতী 
গীতামৃত করি বিকীরণ, 

স্থণীতল চন্দ্রালোকে যুড়াও জগতারাধ্যে 
জগতের তাপিত জীবন !” 

উদ্দেশেতে দ্বৈপায়নে প্রণমিয়া ভদ্রাদেবী 
শিরে গ্রন্থ করিয়া! ধারণ, 

পার্স্থিত পুম্পাধারে রাখি শূন্যপানে চাহি 
রহিলা বসিয়া শূন্যমন | 

স্থুলোচন। চিত্রৰঙ্থ তপন্থীর ক্ষুদ্র মুখ 

স্থির নেত্রে রয়েছে চাহিয়া । 

দেই তীত্র দৃষ্টিতলে, চাহি ধরণীর পানে 
আছে যুব। সলজ্জ বসিয়!। 

সেই ক সেই ভাষা, ত্রিতনত্রীর সে মুচ্ছনা, 
অতীত ন্থৃতির কি সঙ্গীত, 

যেন স্ুভদ্রার কাণে, |যেন স্থভদ্রার প্রাণে 
বাজিল মধুর স্বপ্র-গীত ! 

বহুক্ষণ আত্মহারা বদি ভদ্রা, ধীরে ধীরে 
কহিলা মধুরে--“তপোধল 

আছিলেন প্রতিশ্রত পবিত্রিতে কুরুক্ষেত্র 
পুনর্বার করি পদার্পণ |” 


তৃতীয় সর্গ। পু 


উত্তরিল শিষ্য ধীরে- “সান্ধ্যকৃত্য করি শেষ 
করিবেন শুভ আগমন । - 

গোধুলিরে পদধূলি দিয়া উদদিবেনঃ দেবি ! 
খষিকুল নক্ষত্র প্রথম ।” 

উভয় নীরব পুনঃ, উভয়ের হৃদয়েতে 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্ছাস। 

দেখিল তপস্থী, নেত্র ছল ছল স্ুতদ্রার, 
কি করুণ! করিছে বিকাশ ! 

সরিল না কথা আর, বিদায় হইয়া যুব 
শিবিরের হইলে বাহির, 

কহে সুলোচনা_-«এর খধিপন1 বল ভত্রা, 
করি আমি এখনি জাহির । ৃ 

এ যদি সে শৈল নহে, নহি আমি স্থলোচনা, 

* জানে ছুঁড়ি।ছদ্মবেশ কত! 

অপরাজিতার আহা! মরি! মরি! কি পুতুল !” 
স্থভদ্রা নীরব চিত্রমত। 
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৪৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


সেই জগতের মাতা আমার স্থতদ্রামাতা”-+ 
ছাড়ি গল! স্থলোচনা" মার, 

গলায় মা'স্ভদ্রার পড়ি, কহে-_“মা ! মা! ওম]! 
জগতজননী মা আমার 1” 

স্নেহভরা মুখখানি *  সুভঙ্লী লইয়া! বুকে 
চুষ্বিলেন আবার আবার, 

কহিলেন,_-“সত্য বৎস! তুচ্ছ ভদ্রা, স্থলোচনা, 

জগতজননী মা! তোমার। 

মাতৃ-প্রেমপূর্ণ বুকে, দেখিয়া তাহার মুখে, 

পরিপূর্ণ অখিল সংসার, 


* ঢালিও এ প্রেমধারা, “ তখন দেখিবে মাতা 


স্থভ। 


ছুই নহে, অসংখ্য তোমার !” 
ছয় চক্ষু ছল ছল যেন পুষ্প-পাত্রোৎ্পল! 
কি সঙ্গীত জগত প্লাবিয়া 
হৃদয়ের যন্ত্র এবে বাজিতেছে একতানে ! 
তিন জন রহিলা শুনিয়া। 
“একি গ্রন্থ ?-__কহে যুবা, লয়ে প্রসারিয়া কর,_ 
ঘভগবদগীতা+ কি মা! কবি কে?” 
মহর্ষিবর। 
পড়িতে লাগিল পুত্র হইয়া! নিবিষ্টমন, 


চতুর্থ সর্গ। ৪৭ 


শুনিতে লাগিল মাত। গীতামৃত প্রঅবণ। 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্ছৃসিত মনে 
কহিতে লাগিল যুবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,__ 
“বুঝিলাম এতদিনে, না৷ হয় প্রবৃত্তি মম 
কেন এই মহাবুদ্ধে। যথায় ক্ষত্রিয়গণ - 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, 
সেই বুদ্ধে কেন হই আমি বাঁ কাতর এত! 
কেন সিংহ্শিণ্ড আমি, শুনি বীর-সিংহনাদ 
না নাচে হৃদয় মম। পাছে হয় অপবাদ, 
কেন শুধু যন্ত্রমত করি যুদ্ধে যোগদান ; 
কেন শ্লথ করে আমিঞ্ছাড়ি লক্ষ্যহীন বাণ। 


কীপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত ; 

“পড়িছে গাণ্ডীব খসি, হতেছে দেহ দাহিত। . 

কি কাজ রাজ্যে, গোবিন্দ! কি কাষ ভোগে, জীবনে ? 
যাদের কারণ 

চাহি রাজ্য, ভোগ, স্থুখ, তারা উপস্থিত যুদ্ধে 
ত্যজিতে জীবন। 

হুইব নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 
হে মধুস্থদন ! 


৪৮ 


সুভ। 


॥ ফুরুক্ষেত্। 


তুচ্ছ মহী, ইহাদের না ইচ্ছি ত্রিলোক্যতরে 
বধিতে কখন ।'-- 

কি গভীর কাতরতা, মাগো ! পিতার আমার! 
হৃদয় কি প্রেম-স্বর্গ, কিবা দয়া-পারাবার ! 
কি দেবহৃদয়ে ! অহো ! ক্রি বাড়ব প্রশ্বণ ! 
কি প্রেম-সলিলে ভাসে কিবা বীর্ধ্-ুতাশন ! 
কি ধর্ম্ভীরুতা সহ কিবা 'বীর-পৌরুষতা ! 
কি বীরত্ব-পারিজাত কি স্নেহ-ত্রিদিবলতা ! 
পিতার এ ভাব যবে, মাগো ! কি বিদ্বয় তবে, 
অযোগ্য পুত্রের তার হৃদয়ে এ ভাব হবে ? 
হায় মা! তথাপি পিতা করুণনৃদয় মম, 
কেন করিছেন বল এই মহাপাপ রণ? 

স্বয়ং নারায়ণ কেন হইয়। সারথি তার, 


_ করিছেন এইরূপে সংহার ম!! এ সংসার? 


ভক্তিভরে পড় বস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধার, 
বুঝিবে রহস্ত তুমি পাইবে উত্তর তার। 
তখন বসিয়া যুবা' লাগিল অনন্তমনে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ, অতুলিত ত্রিভবনে। 
স্ুলোচনা। কাছে বসি হাই তুলি 1 ছুক্ষণ, 
চলি গেল ব্যাসদেবে করি মিষ্ট সম্তাষণ। 


গে? 


2 


চতুর্থ মর্গ ৪ ৪৯ ৪ 


সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত " * 
পড়িতে লাগিল পুত্র, জননী জলের মত 
লাগিঞ্লেন বুঝাইতে সেই ধর্মতব্বরাশি,-- 
নিত্য, সত্য, সনাতন,_ভক্তির উচ্ছাসে ভাষি। 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছাসে,যুবা রাখিয়া গ্রন্থ কথন 
ভ্রমিল আনত মুখে, বিহ্বল অনন্যমন | 

ক্রমে একাদশ সর্গ_ কিবা দৃশ্ত ! বিশ্বরূপ! 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিন্তাতীত, অপরূপ! 
সর্ধদেহ সোমাঞ্চিত, পড়িয়াছে গ্রন্থ থসি, 

চাহি শূন্য পানে যুবা বিশ্মিত স্তত্তিত বি ! 
এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাচর, 
অনাদি অনন্ত কিবা বিরাট পুরুষরর ! 
সংখ্যাতীত 'দৌর রাজ্য, চন্ত্র, তারা, গ্রভাকর, 
, ঝলসি সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরস্তর ! 
সংখ্যাতীত ধূমকেতু, সৌর অগ্নি অন্ত্রমত, 
অনন্ত পুরিয়। স্বনে ছুটিরাছে অবিরত! 
ভূটিয়াছে মহামন্ত্রে মেঘবৃন্দ অগণন 

বিক্ষেপিয়া ভাড়িতান্ত্র ঘন বজ্জ বিভীষণ ! 

গ্রহে গ্রহে বিধূনিত সংখ্যাতীত পারাবার, 
বহিতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী অনিবার। 


৪ 


৫০ 


কুকক্ষেত্র। 


অসংখ্য ভূধরমাল! অগ্নি-গিরি অগণন | 
সধূজ গৈরিক-রাশি করিতেছে উদগীরণ | 
মু মূ কত গ্রহ, অগ্রি-উষ্ক! বিকীর্ণিত 
করিয়া, বিরাট শব্দে হইতেছে বিচুর্ণিত! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 

সষ্ট, স্থিত, লীন, দেহে, জলে জল বিশ্ব মত। 
অনন্ত করাল-মূর্তি করিছে বিশ্ব সংহার, 
উঠিগনাছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার ! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো! জগন্নাথ হরি; 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি? 
অদ্বিতীয়, সর্বময়, সর্ধভূত-সকুলাধার, 

যদি বস! বিশ্বেশ্বর, বিশ্ব তবে বূপ তার। 
জ্ঞানাতীত বিশ্বনাথে মানবের বুঝিবার, 

বিশ্ব ভিন্ন নাহি বদ! সোপান দ্বিতীয় আর। 
দেখিলে এ বিশ্বরাজ্য, অভিন্ন চেতনে জড়ে, 
নিশ্ধম সংহার নিত্য সর্ধত্র নয়নে পড়ে। 
নহে নির্দয়তা, বৎস ! ধ্বংসনীতি দয়াধার | 
ধ্বংন বিনা এ জগতে উঠিত কি হ্থাহাকার ! 
রুদ্ধ কর ধ্বংসদ্বার; মুহূর্তেতে জীবগণ 
অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ 


চতুর্থ সর্গ। ৫১ 


দারুণ যন্্রণাভোগ ! মাগিবে দয়া মৃত্যুর 

কাতরে, সলিল যথা মরু-দগ্ধ তৃষ্ণাতুর। 

রুদ্ধ কর ধ্বংদ-দ্বার, অধর্দের অভ্যু্থান 

করিবে, ভারত মত, জগত. মহাশ্মশান। 

কৌরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার, 

ধ্বংস বিল! বল, বৎস! আছে কি উপায় আর? 
. পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত, 

বিশ্বরাজ্য পরিণত নরকে হবে নিশ্চিত। 

না বিনাশ বিষবৃক্ষ, না নিবাও দাবানল, 

নাশিবে স্থুরম্য বন অনল ও হলাহল। 

নিলিপ্ত পরমন্রন্, নিত্য, সত্য, সনাতন, 

থষ্টি, স্থিতি লয়, করে নীতিচক্রে বিচরণ। 

সংখ্যাতীত ধ্বংস যথা, কৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত, 
, হতেছে মুহূর্তে, স্থিতি এরূপে হয় সাধিত। 
সব্বভূতহিত তরে ধ্বংস, নিঠুরতা নয়) 
দগ্ধ করে বৈশ্বানর, তবু অগ্নি দয়াময়। 
ধবংসনীতি ধর্মনীতি, ধ্বংসরূপী নারায়ণ। 
ধর্মক্ষেত্র কুককক্ষেত্র, ধর্মযুদ্ধ এট রথ। 

আবার আবার পুত্র পিতার সে মহাধ্যান 

পড়িল বিহ্বল চিত্তে, আতম্কপূরিত প্রাণ । 


“কুরুক্ষেত্র । 


করি পাঠ সমাপন, পিবির-গবাক্ষপথে 

চাহি আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের রথে 
স্তপভিত বিশ্মিতমন হইয়া যেন উদ্থিত 

কি অনন্তের কি আলোকে, গান্ভী্ধ্য কল্ননাতীত, 
হইল বিলীন ক্রমে ) ক্রমশঞ অজ্ঞাতসারে 
মিশাইল বারিবিষ্ব ষেন মহাপারাবারে । 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে ধীরে ধীরে, 
গ্রবেশিল অভিমন্ত্য অপূর্ব মহামন্দিরে__ 
অতল, অনস্ত-স্পশী, পশি কক্ষে উদ্ধতম 
দেখিল কি মহাদৃশ্ত-_গঙ্গাসাগরসঙ্গম ! 


* জাহ্বী জড়প্রক্কৃতি চেতন পুরুষবক্ষে 


মিলিয়া, কি মহাগীত গাইতেছে কক্ষে কক্ষে 
“আম হতে পরতর নাহি কিছু ধনঞ্জয় | 
আমাতে গ্রথিত-বিশ্ব, স্থত্রে যথা মণিচয়।” 
চাহি উদ্ধ পানে স্থির শুনিতেছে এই গীত: 
জ্ঞানম্বরূপিণী মাতা, কুমার প্রতিভান্বিত। 

কি আনন্দ-মদ্দাকিনী বহে উভয়ের চক্ষে ! 

কি পূর্ণ আনন্দপিদ্ধু উচ্ছৃসিছে ছুই বাশ! : 
প্রদোষ অন্ফুটালোক ধীরে ভক্তিভরে আসি, 

এ আনন্দে এ উচ্ছানে, ঢালিছে গান্তীর্যরাশি ! 


চতুর্থ সর্গ। ৫3 


কুমার অশ্দুট!লোকে ভ্রযিতে লাগিল। ধীরে 
গাল্ভীধ্যপূর্ণ হদয়ে শিবিরে, আনতশিরে। 
জননী প্রফুযরমুখে কহিলা প্রমথ 
ভামিল পুরধী, সান্ধ্য-দমীরে হক তিভরে_- 
পবুঝিলে কি, অভিমন্তু !-অব্যক্ত ব্রহ্ম পরম, 
অবলগ্ি প্রন্কৃতি করেন বিশ্ব স্থজন। 


. কল্ক্ষয়ে সর্ধভূত তাহার প্রর্কৃতি পায়; 


কল্পারস্তে তাহাদের স্থষ্টি হয় পুনরায়। 

এইরূপে চরাচর জন্মি জল্মি হয় লয়; 

সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, রংস ! এরূপে সাধিত হয়। 

'বথা আকাশেছে নিত্য সর্ধগামী মহাবাঘ়ু 
করে অবস্থান, ও 

সেইরূপে সর্ধভৃত হাতেই অদবস্থিত,_ 
তিনি ভগবান । 

নিলিপ্ত সুক্ষতা হেতু সর্ধব্যাপী সর্ধগত 
আকাশ ঘেমন, 

সন্দেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমাত্মা 
নিলিপ্ত তেমন। 

নরের কর্তৃহ্‌, কর্ম, কর্শ-ফল কদাচিত 

না স্থজেন, বিড জীব স্বভাবেতে গ্রবর্তিত। 


৯ 


কুরুক্ষেত্র। 
কিবা জীব, কি উত্ভিদ, চেতন, অজড়, জড়, 
সকলই নিজ নিজ স্তন প্রকুৃতিপর | 


ৃর্ততি অনুসারে হ্য়ং যবে নারায়ণ 
নিলিগ কর্শেতে রত, স্থষ্টি, স্থিতি, বিনাশন,_ 


্বগ্রকৃতি অনুসারে নি্িপ্ত কর্ধ্সাধন, 
মানবের একমাত্র মহাধর্ম সনাতন । 
বন্ধে মমগিয়া কর্ম নিষ্কাম যে কর্ণে রত, 
না হর সে পাপে নিপ্ত পন্মপত্রে জল মত। 
মর্ধভৃতস্থিত ব্রহ্ম ; সাধ সর্বভূত-হিত, 
হইবে তোমার কর্ধ ব্রন্মে তবে সমপিত। 
জলধির হিত যাহা, তাহা জলঘিন্দৃহিত, 
জগতের হিত, বদ ! তোমার হিত নিশ্চিত। 
অভ্যাস ও জ্ঞানবলে ইন্ড্রিয় করি সংযতঃ 
জগতের হিতে করি নিজ স্বার্থ পরিণত, 
্বপ্রকৃতি অনুসারে শ্বধর্ম কর পান, 
এইবূপে কর্মফল ত্রদ্ষে করি দমর্পণ। 
ফলিয়। অনন্ত তরু, বরধিয়া। মেঘদল, 
সাধিছে কি স্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নিষ্কামন্কল | 
আপন গ্রকৃতি মতে ফলে তরু, বর্ষে ঘন, 
জগতের হিতে সাধি স্বধর্ম মোক্ষ পরম। 


চতুর্থ র্গ। 


বীরত্বপ্রকতি তব, স্বধর্মযুদ্ধ তোমার ; 
ধর্মবুদ্ধ হ'তে জেয়ঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর। 
সুখে ছুঃথে অনাসক্ত, লাভালাভে জয়াজয়ে, 
কর যুদ্ধ তুমি, বৎস! যথা কৃষ্ণ ধনপ্তয়। 
বুঝিলে কি অতিমন্থ্যু! গীতামৃত করি পান, 
নিবারিতে ধর্্-গ্লানি, অধর্থ্ের অভ্যু্থান ? 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুষ্কতদের, 
করিতে সাধন ; 
স্থাপন করিতে বন! জগতে ধর্মম-সাত্রাজ্য,-- 
এই মহারণ ?” 
“বুঝিলাম,৮-জ্ননীর পদতলে পড়ি, 
কহে গলদস্র যুবা,__“বুবিন্ু আমার 
মাত। দেবী, পিত। দেব, মাম। নারায়ণ, 
* আমি তোমাদের মা গে! পুত্র নরাধম 
বুঝিলাম ক্ষুদ্র শুক্তি জন্মে রত্বাকরে ; 
কুফল অশ্বথ, বটে ; তৃণ মহীধরে। 
দিলে আজি পুত্রে তব জন্ম শ্রেষ্ঠতর, 
শিরে দিয়! ছুই হাত আশীব্ধাদ ₹র,__ 
স্বধর্ম পালনে মা গো! করি প্রাগদান, 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান” 
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কুরক্ষেত্র। 
দেব গুত্রে দেবী মাতা লইয়া হয়ে 
অঞ্ুখী, চি সেই দিক কব, 
কহিল উচ্ছাস-কে তকতিপৃরিত, 
মাতৃ-ন্নেহ ছুই ধারা করি বিগলিত_- 
"লও আশীর্কাদ__করি স্বধধন্ম্পালন, 
গীতার সাস্্াজ্য কর জগতে স্থাপন । 
কৃষ্ণের ভাগিনা তুই, অঞ্জ্নতনয়, 
তোর মাতা, হক মম এই পরিচয়।” 


পঞ্চম সর্গ। 





ভ্রাতা ভগ্গিনী। 

: হেমস্তুশৈশবসন্ধ্া দীরে বিষাদিনী 
উন্রিল! কুরুক্ষেত্রে ; উত্তরিলা ধীরে 
অদূর দক্ষিণারণ্যে, বিয়া যথায় 
সন্্যাসিনী জরতকার সন্ধ্যাস্বরূপিনী । 
অপরাহ্ণ হ'ভেবাম! বসি একাকিনী 
বনপ্রান্তে, দূর পথ চাহি অবিরাম, 
কহিলা--এগিয়াছে আশা এইরূপে হায়! 
যাইবে জীবন কি লো ? ৃর্য্য অস্তমিত 
বেই সন্ধ্যা-ছায়। হায়! ভাসিতেছে এবে 
জীবনে এ ঢুঃখিনীর, নিবিড় নিশীথে 

তাও অভাগিনীর কি হবে পরিণত ? 
রমণীর সুখস্থ্যয, রমণীর প্রেদ 

ডুবিয়াছে বহুদিন। হয় ত উদয় 
অর্তুরবি, অস্তপ্রেম ফিরে না কি আর? 


৫৮ 


কুরুক্ষেত্র । 

ভ্রাতা'র সাআাজ্য আশা এক ক্ষীণালোক 
সঞ্চারিয়া সেই ঘোর নিরাশা"আধারে 
করিয়াছে সন্ধ্যাময় জীবন আমার 
এইরূপে, এইরূপে সেই ক্ষীণালোক,_- 
হা। বিধাতঃ | এইরূপে যাবে কি নিবিয়া ?” 

শৈশবহেমস্তসন্ধ্া ধীরে ছায়াময়ী 
উত্তরিয়া কুরুক্ষেত্র ঢালিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ ছায়া সমর-অনলে। 
দিবসের শেষ অস্ত্র উঠিল, পড়িল; 
দিবসের শেষ মৃত চুদ্ধিল ভূতল; 
শেষ নিংহনাদ, শেষ কোঁদুটস্কার, 
মিশাইল দন্ধ্যানিলে। শেষ শঙ্ঘনাদে 
দিবসের রণ-শাস্তি ঘোষিয়া গম্ভীরে, 
বোদ্ধাগণ দুই শোতে চলিল শিবিরে,__ 
অনন্ত বলাকামাল। দুই শ্রোতে যেন 
চলিল কাকলীকণ্ঠে প্লাবিয়! গগন ; 
ছুই প্রতিকূলানিলে চলিল ছুটিয়া 
ফেণিল তরঙ্গমালা মহাপারাবানে 
নিবিল ঝটকা, ঘোর শঙ্ঘের নিনাদ, 
সমর-নির্ঘোষ,-যত জলধি উচ্ছাস, 


পঞ্চম সর্গ ।* ৫৯ 


সন্ধ্যালোক সহ ধীরে । মহধি দুর্বাসা টু 
বনাস্তর হ'তে ধীরে হইলা বাহির, 

বিবর হইতে যেন তীত্র বিষধর | , 

এখন(ও) যুবতী বনি চাহি গথগানে 

বিবশা, আপন/হারা১ না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, রণক্ষেত্রে ন। শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ ত্রমি খষি অক্তাতে পশ্চাতে 
ডাকিলা_-“মনসে 1” বাম শুনিল না কানে, 
চিত্রিত প্রতিমা মত রহিল বিয়া! । 
“পাপীয়সি 1”-চমকিয়া বাম! 

দেখিল ফিরিয়া,খষি। “পাপী-পাপীয়সি 1 
ক্রোধেতে খধির অন্ধ কাপে থর থর, 
_নিয়ত আমায় তুচ্ছ! নিয়ত এখানে 

, থাকিদ্‌ বসিয়া, নিত্য একই ভাবনা !” 
কাতরে কহিল কারু,_“সংনার-বন্ধন 

একে একে হায়! প্রভে। | ছিড়েছি সকল ;” 
_মুখ ফিরাইয়া পুনঃ চাহি পথপানে,- 
“একই বন্ধনে বাধ। সংনারের সহ 

উদ্বাসিনী গড়ী তব। স্নেহ-পারাবার 

ভ্রাতা সে বন্ধন তার। সেই এক বৃক্তে 


৬০ * 


' কুরুক্ষেত্র 


শু ফল সম এই হৃদয় আমার 

ঝুলিছে সংসার-বৃক্ষে, কাটও না তারে, 
শুষ্ক ফল হায়! প্রভূ! পড়িবে বরিয়!। 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর? 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাড়িয়। 
জনক জননী । হায়! পিতৃব্যভগিনী-- 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল !-_হারা*ল শৈশবে 
জনক জননী তার। ছুইটি বালিকা 
বন-বল্পরীর মত পালিলা আদরে 

অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অঙ্গ মিশাইয়া, 
কম্সতরু নাগরাজ। প্রভূ আমাদের 
নাগরাজ, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর। 
শুনিয়া মহাবনে আছে তরুবর, 
কঠিন কঠোর দেহ, হৃদয় তাহার 

ছুগ্ধে ভরা, সেই তরু মম সহোদর, 
শিলারোধে অবরুদ্ধ ম্নেহের সাগর । 
মুখে মুখে বুকে বুকে অনাথা দু'জনে 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিল! পালন 

কত দ্বঃখে, কত স্নেহে; কতই আদরে 
শিথা'লেন অন্ত্রবিন্যা, শিল্প ও সঙ্গীত। 


ঢর্ধাসা। 


পঞ্চম সর্গ। ৬১ 


আমি উগ্র, শৈল শান্ত; শ্লেহে সহোদর 
কহিত তপতী আমি, শৈলজা নর্দাদী। 
বনে, বনে, পর্যটনে, আমরা ছ'জন 
থাকিতাম অঙ্গে লাগি; গলায় গলায় 
দুলিতাম, গর্িতাম অঙ্ধে ঘুমাইয়া ৷ 
করিল না আমাদের, করিনি আমরা 


' সহোদরে মুহূর্তেক নয়ন-অন্তর | 


হাষ! অভাগিনী শৈল, বিশ্বাসঘাতিনী 
পুড়ি মনস্তাপানলে,_ জগতে এমন 
নাহি বুৰি দুঃখ আর ।-ছাড়ি ম্ত্যলোক 
ওই বুঝি আঝাশেতে রয়েছে ফুটিয়া 
সেই ্ষুত্র স্নেহফুল ৷ এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই কোথা” 

কাদিল রমণী 
দর দর ছুই ধার! বহিল নয়নে । 
পতিচিস্তা, একমাত্র সতী রমদীর 
মহাধশ্ম, অন্য চিন্তা মহাপাপ তার। 
নারীর আবার কে বা পিতা, খাতা, ভ্রাতা ? 
তাহার সর্ধন্থ স্বামী । বিবাহের সনে 
ছাড়ি পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত 


ডং 


“ কুরুক্ষেত্র । 
হয় অরুন্ধতী মত। হ'লে বৃক্ষান্তর, 
ভায়া পড়ুক ঝড়ে, পড়ুক কুঠারে 
পূর্ব তরু, আছে তাহে কি ছুঃখ লতার ? 
“ভ্রাতার সাত্রাজ্য-_সাঁধ যাক্‌ রসাতলে। 
ইচ্ছা-এই দণ্ডে পোড়া ষক্তকান্ঠথানি 
ভাঙ্গি ঝড়রূপ ধরি, করি খওড খণ্ড 
কুঠারে অস্থিপঞ্জর”-_-কহিয়া স্বগত, 
কহিল কাতির-কণ্ঠে শিহরি রমণী-_ 
“শিব ! শিব ! একি কথা ! ইহা যদি, গ্রভু ! 


. নারীধর্মম আর্ধ্য দেব, অনার্ধ্যা এ দাসী 


পারিবে না তাহা কতু কিতে পালন 
বিবাহের পরে খাকি অনার্ধ্যা আমরা 
পিতৃবাসে, পিত্বকোলে, জননীর বুকে, 
ভ্রাতা ভগ্নীগণ সঙ্গে গলায় গলায়। 

ছাড়ি সেই স্বর্গ, ছাড়ি পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ' 
ছিন্ন করি সে অনন্ত স্নেহের বন্ধন, 

বাঁচিতে অনার্ধ্যা লতা পারে ন। কখন। 
মানব-হদয় সিদ্ধুনদ শতমুখ ; 

কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবাস! ! 
অবরুদ্ধ সব্বআ্রোত মম হৃদয়ের 


পঞ্চম সর্গ |" 


এক শোতে হায়! আমি দিয়াছি ঢালিয়া 

এ জীবন, এ ছ্বাঁয়; সহোদর-স্বেহ 

সেই শোত, সেই ন্বর্গ। জীবন-প্রবাহঃ_. 
অস্নলানবদনে পারি রোধিতে তাহায় ) 

এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না, হায়! 
দাসী বন-নিবাসনী; বন-বিহঙ্গিনী 

কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যজিবে জীবন 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন 

কাটিবে না স্নেহময়ী স্সেহের বন্ধন। 

ওকি দেখা যায় ওই, আসিলা আমার 

ওই বুঝি দাদা, ওইধ্‌__দাদ| ! দাদা ! দাদা ।” 
যেমতি পিঞ্র-মুক্ত বন-বিহ্গিণী, 

ছুটিয়া রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 

গড়ল বাস্ুকি বক্ষে। গল! জড়াইয়। 

কহিল কীদিয়া--“দাদ' ! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রহিলে তুমি বল এত দিন? 

তুমি বিনা এ জগতে কি আছে আমার ?” 
উচ্ছাসে লইয়া বুকে চুধিয়া আদরে, 

কহিলা' বাস্থুকি, নেত্র ন্নেহে ছল ছল,__- 
“কারু ! কারু! পাগলিনি ! আসিতে আমার 


৬৪ 


কুরক্ষেত্র। 


হবীল বিঙক কিছু? ছিলাম ব্যাপৃত 


নানা কৌ শস্পর্শএমেছি, রাখিয়া, 
বল' দেখিতে তোরে, আইতে রৈ 
কামল মুণ্খানি তোর; যুড়া'তে জীন" 
রাকাজ্ষ। মরীচিকা, ভোর স্নেহাসা[র। 
নাদেখি আমারে তোর যত কাদে প্র 
কা মম ততোধিক; সংসার-মরুতে 
একমাউতুই মম ব্লেহন্দাকিনী ) 
আবার আমার স্বেহে চুহ্বিয়া৷ বদন, 
সাত ফুল্ল নীলেংংপল, জিজ্ঞাসিলা ধীর 
“কেমন আছিলিংকহ1% 
উত্তরিল হাসি 

ধীরে অধোমুখী বাশী--“আছিলাম,ক্াছি 
আশ্রিত পাদপ-ট্যুত(লতিকার মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত তু 
পদাঘাতে বিদলিত, মুর্রে না তথাপি, 
স্নেহের বেষ্টনে ঝুঞখ্লত্িকার মূল 
পাদপের পদসুঞ্ুবাছে নত | 

“নরাধর্ক দুরাচারস্টস্ত্ঘোৌহ দুচতম 
'আঘাতিল শিলা দৃট্সহুনফলিহ 
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ছুটিল বাস্থকিচক্ষে। “পাপী! নরাঁধম !-_- 
ধর্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, স্ুসভ্য ইহারা ! 
আমর! অনার্ধ্যগণ অসভ্য বর্বর ! ' 
£ভ্রাতা ও ভগিনী” ;-_চাহি আকাশের পানে, 
ভগিনীকে লয়ে বুকে কহিল! কাতরে,_- 
“হতভাগ্য ছুই জুন! না জানি এমন 
আছে কি জগতে আর !_-নিরাশী-অনলে 
হায় রে! জলিতেছিল ছুইটি হৃদয়,__ 
ডুবিস্থ আপনি, আর ভূবাইনু তোরে, 
অনার্ধ্যের রাজ্যোদ্ধার ছুরাশা-সাগরে, 
নিবাইতে সেই আীলা,__সে ভীষণ জা 
রাজ্যলাভে পারে বদি, পারি নিবাই্ে।-_ 
হায়! ষদি রণ্রক্গে, শক্রর শোণিতে, 

. পপ্রতিহিংসা-স্থুরামুতে নিবে রে সে জলা ! 
বুঝিলাম সুখ তোর নাহি ধরাতলে। 
অন্যথা বাস্থুকি তোর জিতল স্থথ তরে) 
কথ৷ ধরারাজ্য, স্ুররাজ্য পারে 
তে চরণে ঠেলি অস্তান.বাদনে । 
ক্ত তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ! 
খিধাতঃ! বান্থুকির দেহের সবলে 


৫ 


কুরুক্ষেত্র 


একটি যে নীলোতপল, অতুল জগতে, 
ফুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ লিপি! 
ফেগিলে আনায়ে এই বনের শার্দুল, 
করিলে নিকীর্ধ্য হেন, রয়েছে চাহিয়া! 
ভগিনীর অপমান 1” * 
বহিল নয়নে, 
বিদ্বাৎ্বিক্ষেপী-মেঘে, সলিলের ধার! । 
'কাতরে কহিল কাঁর,-“এ কি কথ, দাদ?! 
_বাস্ুকির ভগ্মী আমি, নগেন্দ্রনন্দিনী, 
কি সাধ্য একটি দীন ধষি দুরাচার 
করে মম অপমান ? একটি পতঙ্গ 
কি সাধ্য নিগ্রহ, দাদা! করে সিংহিনীর? 
একটি কমল ক্ষুত্্ তুলিতে কণ্টক 
জান ত সহিতে হয়, সামান্ত শিগ্রহ 
সহিতে না পারি যদি, বীরেন্্র! কেমনে £ 
একটি বিশাল রাজ্য করিব উদ্ধার ? 
দাড়াইয়া খধিবর দেখিতেছিলেন 
এই দৃশ্ত, ভাবিতেছিলেন, মন. মনে 
“সংসারবন্ধন যদি মোহের বন্ধন, 
মোহ তবে কি মধুর! কি স্বর্গ হন্দর,» 


্ 
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ভ্রাতা ও ভগিনী ওই গলায় গলায় ! 
জরৎকারু-_-জরঞ*কাক্ু ! কিবা! যুদ্তিথানি! 
কিবা মুখ! কিবা রূপ! রূপের সাগরে, 
খেলে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ সঞ্চারি আবেগ 
যন্কুণ সম মম যোগীন্দ্রহদয়ে ! 
তবু সে অনার্ধ্যা; অঙ্গ-বাতানেও তার 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্ধাসার 
দ্বণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্তু কি করিব ? 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিত, বদ্ধিত, 
করিতে লয়েছি ব্রত; তার উদ্যাপন 
না হইবে যত দিন, কইবে সহিতে 
অনার্ধয-সংসর্গ-পাপ, এই বিড়ম্বনা ।” 
প্রণমিল নাগরাজ। আশীষিয়া খবি 
জিক্জাসিলা--“কহ, শুনি শুভ সমাচার |” 
উত্তরিলা নাগরাজ ছাড়িয়া নিশ্বাস__ 
“অসংখ্য অনাধ্য জাতি হইবে গ্রথিত 
একতার,স্ৃত্রে, খষি ! অসম্ভব কথ।। 
ছুই চারি জন যদ্দি হয় অগ্রসর, 
ছুই চারি শত যায় পশ্চাৎ সরিয়। | 
অসংখ্য নক্ষত্রাবলী ওই আকাশের 


৬৮ ' কুরক্ষেত্র। 
গাখিলে গীথিতে পার,_হায় ! আমি এই 
ছুরাকাজ্ঞা-সমুদ্রের নাহি দেখি কুল। 
অঙ্গুলিৎনির্দেশ করি কুরুক্ষেত্র প্রতি, 
ঈষৎ হাসিয়া_-সেই হাসিতে কি বিষ !_- 
উত্তরিলা খধিবর,_ওই' দেখ কুল !” 
_. বাস্থকি। কুল !__কুল নহে তাহা! খধি! ঘোর প্রতিকূল! 
ভীম্ম অর্জুনের যেই বীরত্বের গীত 
জনরব শত মুখে করিছে প্রচার, 
প্লাবিয়া৷ ভারতভূমি পশিয়াছে বনে 
সে অপূর্ধ বীর-গাথা । করেছে সঞ্চার 
কি যে ত্রান হৃদয়েতে বন্নপুক্রদের 
কহিতে ন। পারি আমি । জিজ্ঞাসে সকলে--. 
“কে ধরিবে অস্ত্র বল ইহাদের আগে? 
আছি ভাল স্ুশীতল কানন ছায়ায় 
মাতা বনদেবী-অস্কে জালি দাবানল, 
কি ফল লভিব বল পুড়িয়া, মরিয়া ? 
ছুর্বাসা। জরতকারু খষিশ্রেন্ট যথা যজ্ঞাগারে 
কানের অগ্রিতে কান্ঠি করে ভঙ্থী' ইত, 
ক্ষত্রিয়-অগ্নিতে তথা সমগ্র ক্ষত্রিয় 
পোড়াইছে ওই দেখ ; আশু দাবানল 
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নিভিবে ক্ষত্রিয়হীন করিয়া ভারত। 
শর-শয্যা-শায়ী ভীম্ম ওই দেখ ওই, 
মৃত সজাকুর মত পড়িয়া ভূতলে ! * 
কিবা ঘৃষ্ঠ হাস্তকর ! বীর্য্যে, অহঙ্কারে, 
ধরাকে ভাবিত সন্পা; বুঝেছেন এবে 
সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর, 
হয়েছে গর্বিত শৌর্য্য বীর্ধ্য পরিমিত, 
ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিমাণ ! 


-ওই ষণ্ড, রাজন্থুয় বজ্ঞে মহাদর্পে 


বাড়াইয়া গোপন্থৃতে করিল প্রহার 
ব্রাহ্মণের শিরে অন্সি। বিধন্মী পামর 
প্রাণভয়ে অজ্জুনের সাজিয়। সারথি, 
উপযুক্ত প্রতিদান দিয়াছে তাহার, 
ই ভীদ্মদেব, পড়ি মণ্ডুকের মত! 
বীরত্বের এ বিদ্রেপে অঙ্গ বাস্থৃকির 
উঠিল জলিয়! ক্রোধে__“যন্তব্যবসায়ী 
কাপুরুষ, তুমি খষি, বীরত্ব তোমার 
অশ্থমেধ, নরমেধ ? এই বীরত্বের 
কেমনে বুবিবে তুমি অতুল মহিমা-_ 
মুষিকে বুঝিবে কিসে সিংহের গৌরব? 


দুর্বাসা। 


কুরুক্ষেতর। 
ভীয্মের পতনে স্তব্ধ কৌরবের গতি 
করে যদি সন্ধিতিক্ষা_জান তুমি চাহে 
গঞ্চগ্রাম মাত্র ভিক্ষা ভাই গঞ্চ জন। 
কিম্বা যেই পক্ষ জয়ী এই মহারণে 
হইবে, তাহার কীর্তি ছইবে আকাশ? 
অনার্য কি কেহ তার দীড়াবে নগুথে? 
অমন্তব কথা খষি1 
অসম্ভব কথা 

জরৎকার মহর্ষির নাহি অভিধানে 
না হইতে গ্রভাকর উদয় আবার, 
ক্ষত্রিয় অনৃষ্-গ্রস্থ যোগবলে আমি 
ফিরাইৰ যেই মতে হেলা'য়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সন্ধি অসম্ভব, 
ভন্মিবে উভয় পক্ষ শিমুলের মত। 
জয়ী পক্ষ এই রণে, বাস্থৃকি | আমরা! 

নীরবে চিত্তিয়া খ্বষি কহে অধোমুখে-- 
কর্ণের শিবিরে গিয়া ক্ছিবে গোগনে 
নাগেন্্! আদিতে হেথ! গভীর নিশীথে 


জরৎকা। না, দাদ! ! একে ত ক্রান্ত হইয়াছ তুমি 


দীর্ঘ গথ পর্যটনে । অবসন্ন দেহ 


পঞ্চম সর্গ।* 


কাতরে মাগিছে শ্রান্তি, পড়িছে ভাঙ্গিয় 
মূলশৃন্ত তরু, যেন। তাহাতে তোঁমায় 
দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেহ, 
হইবে শক্রর মনে সন্দেহ বিষম । 
মহাঅন্ধকারে নহি পারে লুকাইতে 
মহীরুহ, ক্ষুদ্র লতা অলক্ষিতা সদা । 
নহে তুমি, যাঁব'আমি । 





